母亲很抠

/胡有琪

胡有琪，本名胡有奇，四川省作家协会会员，开江县作家协会名誉主席。出版诗集《野百合花》《雪在燃烧》《青山牧马》《托钵在西藏行走》《胡有琪诗选》。主编有《开江作家散文诗歌作品选》。作品散见于《四川文学》《山东文学》《星星》《绿风》《诗潮》《诗歌月刊》《诗选刊》等刊。

一辈子 她不是一般的抠

她把自己的满头青丝都抠成了一头白发

连脚印 也越抠越小

每天晚上 还要嘀嘀咕咕

衣服上要补多少疤

有没有补疤的布

从我记事起 母亲就是一件蓝布衣裳

到她走时 她还是一件蓝布衣裳

后来才知道

她嫁给父亲时 穿的嫁衣也是一件蓝衫子

她唯一不抠的 就是她的笑

见人就送 好像她每天都拣到了钱

那么苦的日子 苦得滴水

她竟过得眉开眼笑 从不说生活的聊斋

她还反复叮嘱众多的儿女

出门要挺直腰杆 补巴衣服也要穿出骨气

她的崽姓胡 但不是糊锅巴

很抠的母亲

一生就教我们一件事

过日子 要抠