野棉花 （外二首）
2018-11-06/路也
/路 也
路也，现执教于济南大学文学院。著有诗集、散文随笔集、中短篇小说集、长篇小说及文论集等共20余部。近年主要诗集有《山中信札》《从今往后》。获过“人民文学奖”。
她们是野棉花
因为野，所以无法采来做棉袄
不能纺织
因为野，所以白里透红
因为野，所以进不了田垅
而生在沟涧，长在峭崖
每个棉朵都是圆形房屋
锁闭的力气全部用来绽放
一个念头睡在里面
她们要开花
开花只是为了好看
好看为了什么呢，谨向那创造了她们的
表达赞美和感恩
因为野，可以肆无忌惮地大笑
甜美不是牢狱，而是自由
因为野而原谅了一阵冷雨
因为野而不惧怕秋声
因为野，单身并快乐着
不种也不收
在大地上度过无用的一生
天空、云朵、阳光、山谷、溪水、吹拂的风
正向所有无用的事物致敬
陪母亲重游西湖
这一次，是我和母亲乘电瓶车
快速翻页，浏览西湖
一目十行，过目不忘
上一次，是十五年前，微雨的深秋
以脚步丈量西湖的周长和半径
那时父亲还在，指点江山
那次我犯偏头疼
躺倒在白堤的草坪，望向天空
父母围在身旁，我的疼痛里有故乡
那次游西湖之后，父亲又活了三年
此后母亲独居，我成半个孤儿
电瓶车正开过北山路
我忽然指向孤山的斜对面：
看哪，那是我们三人住过的新新饭店
当时预定它，只因胡适先生住过
那年在湖畔买的丝绸，还绕在我的颈上
那年的杭白菊，已无法在世间找寻
产 房
钢筋紧绷
每块砖都加大了压强
墙缝里有尖锐的针
阵痛提高了建筑的抗震级别
忍耐是一簇蕨
原始而安静
血肉是破烂的
被胀开、被撕裂、被缝合
又用疼痛这枚大头针
别在窄床上
疼痛大放光芒
成为身体的首府
疼痛在疼痛上签名
对把身体捣碎成一瓣瓣，表示负全责
女娲在补天
盘古在开天劈地
把创世纪模拟一遍
就这样理解了上帝
一次又一次冲锋和爆破
是为将卫星送入轨道
一个大陆的重负
须卸下再举起
在这个把世上所有爱情
都比下去的地方
没有婚姻，也没有绯闻
这是在告别，在说再见，在迎接
是冲破黎明前的黑暗
她们最有资格去跟医生
讨论苏格拉底
此时此刻
走廊里等候着：
小商贩、皮条客、说谎者
受贿的、复制粘贴论文的、造假账的
而最终只有她们会赢
在天边
升起旗帜
