《纸牌屋》高开低走终落幕
2018-11-05刘宇凡李婷罗晓汀
本报驻美国特约记者 刘宇凡 李婷 ●罗晓汀
“这是迄今为止水准最参差不齐的一季”——曾经的现象级剧集《纸牌屋》,2日播出的最终季(如图)却落得美媒如此评价。前五季主演凯文·史派西因性丑闻“下台”、下木总统之妻“担正”后,该剧关注度下降。在中国的豆瓣网站上,第六季也创下《纸牌屋》系列历史新低5.9分,与第一季时的9.2分相距甚大。《纸牌屋》为何沦落到如此地步?虎头蛇尾的美剧,其实不只《纸牌屋》这一部。
换主角后“看着尴尬”
第六季中,弗兰西斯·安德伍德(下木总统)之妻克莱尔(罗宾·怀特饰演)像她的丈夫在前五季中一样,直视镜头发问:“你们还在吗?你们想念弗兰西斯吗……我要说的是,无论弗兰西斯过去五年告诉过你们什么,一个字也别信。我将会告诉你们真相。”新一季故事围绕克莱尔成为总统后的各种困局和意外逐步展开,依然充斥着野心、阴谋和闹剧。由于重编难度很大,这一季一反以往13集的体量,缩水至8集。有的媒体对第六季持肯定态度,如《好莱坞报道者》称,关注焦点从弗兰西斯转移到克莱尔,令本剧重新焕发活力,“虽然对于早已陷入糟糕叙事套路和刻板人物形象的本剧来说,这些革新来得太迟,但仍是多年来《纸牌屋》第一次新的有趣之处”。
但更多媒体并不买账。第六季剧情直接忽略了第五季埋下的许多线索,引起许多老粉丝不满;而为了顾及情节上的连贯性和悬疑感设定,一个镜头没有的弗兰西斯却成为贯穿始终的幽灵主角,又让许多新观众感到迷惑。美国有线电视新闻网(CNN)的评论代表许多铁杆粉丝的心声:“更换主角后不可避免的副作用,就是观看时充满尴尬。”
现实比剧情更尖锐
美媒《综艺》认为,这是迄今为止水准最参差不齐的一季,不过好消息是罗宾·怀特证明她可以独挑大梁。美国电影网站IndieWire指出,8集中有5集都过分强调弗兰西斯的重要性,并没有利用好怀特的天赋或刻画好克莱尔的个性,更削弱了原本想要突出的女政治家主题。有美国观众在社交媒体上留言:“克莱尔的总统之路走得更艰难,冲突设置和人物转变有时非常突然”“为了刻意制造困局,克莱尔竟然基本没有盟友……”
时值美国中期选举,这类政治讽喻剧难免被观者“照进现实”。《波士顿先驱报》认为,《纸牌屋》与《副总统》相似,“都是对我们国家最高职位人士的大胆讽刺。但不幸的是,这些曾经的大胆尖锐都被当前的现实所超越,因为现实中每天都会有新的混乱风暴”。
编剧、主角和版权
《纸牌屋》作为流媒体自制品质剧开山鼻祖,曾集合传奇导演大卫·芬奇和奥斯卡影帝凯文·史派西,以辛辣生动的刻画吸睛无数,为网飞奠定网络自制剧王者地位。如今,由于制作口碑下滑以及主演丑闻影响,难逃剧终人散的命运。
美剧一旦首季取得好成绩,片方就不会放弃这棵摇钱树,于是就出现诸如车轮战式谈恋爱的《绯闻女孩》,乱挖洞却填不上坑的《迷失》,节奏崩塌的《越狱》等。近年来,美剧开始流行一季一个主题,如《美国恐怖故事》《美国犯罪故事》《真探》等。相较于单集独立剧集,这样的好处是能支撑起情节;相较于连续情节剧集,又不用铺陈宏大篇章。
剧集播放年限一长,各种变动因素就多了。比如《纸牌屋》中因性侵丑闻被踢出的凯文·史派西,还有《好汉两个半》中因吸毒家暴被换角的查理·辛,他们的离开都对剧集产生负面影响。行业不稳定也会影响剧集质量。2008年美国编剧大罢工,此后的一季《24小时》和《英雄》质量就急剧下滑。
版权变更,更是剧集生死存废的重大变数。今年,网飞与漫威合作的《卢克·凯奇》和《铁拳》都在第二季留下悬念后被砍。有媒体分析,迪士尼计划2019年推出自己的播放平台,所以逐步从网飞中将自己的作品撤出。▲