成为装备党

二公子

在很多人眼里，“装备党”是个贬义词，他们在摄影圈里讨论新式器材而不是如何构图创作，在户外穿着五颜六色的冲锋衣却乐于包车而非享受徒步，在运动场上踩着最新款的球鞋又技不如人，平时厨房不动烟火却买下价值上万的铸铁锅摆在家里的炉灶上。

装备党无处不在，颇不招人爱。网络上吐槽装备党的帖子霸占着各个论坛，认为该党在乎的不是装备，而是“装”。甚至有球友声称，看到有人穿签名版的限量球衣或者顶级球鞋的，就特别想在球场上打爆他。

这似乎对装备党太苛刻了，其实我们每个人离装备党都只有一步之遥。想跑步的不是要先买个好耳机吗？练瑜伽也要先弄个好垫子吧？

美国作家比尔·布莱森在写《林中漫步》前就从来没有涉足过户外运动。当他决定去阿帕拉契亚国家步道徒步后，第一次光顾户外用品店就把自己变成了装备党。看他买的东西：光一个背包就250美元，加上一顶三季帐篷、自动充气睡垫、睡袋、可折叠炉子、小煤气罐、户外餐具、水壶、带泵的净水过滤器、指南针钥匙链、防水火柴和带各种拉链的夹克和裤子等。他忍住了没买的还有缝纫包、蛇咬救护包、求救用的哨子以及一把橙色的小铲子——那是在户外方便之后掩埋用的。最后采购的东西，据他自己估计，足够装备一整队夏尔巴登山向导。

到了路上，比尔就意识到了，有些装备对于短途徒步富有诗意却华而不实，比如炉子，对于不善烹饪的人来说只能用来煮咖啡或面条。实际上食物方面选择很多，保质期比较久的干面包、水果干、坚果等便于携带，也无需烹饪，而且比背上几公斤重的燃料、意面、咖啡粉以及一沓沓的咖啡滤纸轻巧很多。他还发现背包防雨罩要卖35美元，但防雨的效果还不如3角5分的黑色塑胶垃圾袋。

但是比尔也承认，户外装备不全是商家琢磨出来给玩家显摆用的，比如可伸缩的登山杖就非常实用。徒步一个半月后，比尔不小心弄丢了一把，这令他感觉身体的一部分也跟着没了。

我曾有位山友觉得登山鞋太硬太重，每次徒步前都犹豫很久才带上这双鞋子。直到一次远足回来，她发现厚厚的登山鞋底上扎进了一根很长的树刺，她才意识到，如果不是这双鞋，她的脚早就被扎得鲜血淋漓了，别说享受徒步的乐趣，估计怎么回来都不知道了。

在欧洲看到每个骑车代步的人都戴着头盔、跑者都配着头灯和带反光带的衣着在城市穿梭，我开始明白，这些装备不是装，不是为了酷，而是为了安全，是对自己和他人负责任的态度。

所以即便你再年轻再强壮，要是去户外、球场或其他折磨身体的地方折腾一次，还想回家后能正常工作学习带娃，就尽管佩戴好装备，不要介意反装備党的目光，总会有人理解：一个穿着乔丹球衣的大叔，当他跳得不高，速度也不快，却带着全套护具上场，也许想的就是打完球回家去烧饭，或者周一能正常上班。