接力棒接住！

整理/本刊记者 陈晓丽

参加高考，改变命运

管小奇：许校长，您好！请问您高考前在做什么？

许宝杰：我的家乡甘肃兰州，1977年元月份，我高中毕业，因为我的两个姐姐已经插队下乡了，按照政策，我不用插队。我的大部分中学同学也都到甘肃河西走廊插队。我在家没事干，等着街道分配工作，很苦闷，就到街道上一个工地打小工，和水泥、搬砖，一天挣1元5角。

8月一次偶然的机会，我听说大学要招生了，不需要选拔，直接报考，听到这个消息就不太敢相信，这么大的政策怎么会调整？不经过组织选拔，谁想上（大学）谁就上（大学）？觉得这太不可思议了。直到8月底9月初，要恢复高考的信息越来越多，我就辞了工地的工作，工长还劝我：“你怎么相信这件事？不如工作给家里挣点钱。”直到1977年10月份，广播电台和报纸才公布高考方案，12月考试。当时准备高考的时间特别短。对于高考考什么？怎么考？怎么录取？心里全都没有底。

尽管第一次高考我过了分数线，没被录取。但给我了巨大的信心——没怎么复习还考过了线！

过完年，我开始制定复习规划。期间，街道给我分配了副食品公司的工作，在当时这是份不错的工作，但是我拒绝了。我一如既往地在家抓紧时间复习，有时甚至通宵达旦。

1978年我高考非常顺利。张榜那天，区政府门口贴了一张红纸黑字的布告，布告前的人里三层外三层，我站在布告前，从最后一行开始找自己的名字，最终我在第一行中找到了自己的名字。我考了全区第六名！

匮乏的物质与丰富的业余生活

管小奇：您当时怎样填报志愿的呢？记得刚到大学时的情景吗？

许宝杰：兰州地处西北，我特别向往江南的风光美景。浙江大学地处风景秀丽的杭州，办学历史悠久，有较高的教学水平，我就填报了浙大。去浙大报到的时候家人给我买了火车硬座票，我只身一人坐绿皮火车从兰州到上海，再转火车到了杭州。全程40来个小时，但是我一点都不觉得累，心情很兴奋，内心充满了对未来大学生活的向往。

班里浙江、江苏、福建的同学居多。当同学听说我来自甘肃，就觉得很遥远，对西北的风土人情很感兴趣。那个时代家里没有电视，信息匮乏，不同地方的人相互之间的了解不多。同学讲方言，带点口音，大家会觉得很有意思、很搞笑、很新奇。

那时物质普遍匮乏，但我们比较幸运，杭州是鱼米之乡，食堂很不错，饮食还是很丰富的。我第一次吃螃蟹就是在浙大的食堂。

管小奇：当年上大学没有手机、网络，平时玩什么？

许宝杰：每天的课排得特别满，晚自习一般到十点，自习完回到宿舍，我们喜欢躺在床上聊天。当时别说手机、网络，连计算器都没有，复杂的计算就用计算尺。大二时，班里同学的海外亲戚从海外寄来计算器，我们看到觉得很新奇。那时一个系一台电视，遇到重大比赛，就把电视抬到操场上大家一起看。

但是我们课余生活还是很丰富的，参加各种文体活动，看电影，看文艺演出等等。杭州城里有很多名胜古迹、美丽的风景，周边有千岛湖、黄山等，我和同学经常外出旅游。我觉得咱们国家的旅游事业大概就是从我们那代大学生开始的，之前老百姓没有旅游的概念，花钱到一个地方既不探亲，也不出差，而是纯粹为了玩，这样的事，以前似乎没有过。

管小奇：有没有计算机相关课程呢？

许宝杰：有。那时浙大的课程安排还是很超前的，有计算机课。我现在还记得计算机的型号——DJS131。计算机有十几个大衣柜那么大。机房是一个数百平方米的大空间，地面是防静电的木地板，进去要穿拖鞋，要穿白大褂。但是这个计算机的功能，还不如现在电子表的一个芯片。它的运算速度是每秒百万次，现在智能手机的芯片运算速度是万亿次。计算机怎么用呢？它没有显示终端，它的输出就是打印机，计算完了，自动打出来一张纸。输入是是纸带。在纸带中间打孔，“0”代表没孔，“1”代表孔。要编一段程序，就要打孔，可怕的是，打错了都不知道。那时，几乎所有的人都会打错孔，没有桌子，我们就趴在机房的地上对码。即使运行一个简单程序，都得花一个上午的时间。

管小奇：当时有特别不好过的课吗？

许宝杰：有。比如《控制工程》《流体力学》，难度特别大。《流体力学》被称作“流涕力学”，就是学这门课都是要哭的。《控制工程》这门课的考试，我至今记得，早上8点开考，一直到中午12点才开始有同学交卷，我做到了将近下午一点，饿得实在不行了。据说，有同学下午两点左右才交卷。

改革开放与高考

管小奇：如果没有恢复高考，您现在会干什么？

许宝杰：有改革开放一定会有高考。恢复高考是拨乱反正、改革开放的重要组成部分。高考的意义在于给一代又一代年青人公平竞争的机会，让我们走上了改变命运的光明道路。改革开放四十年来，我们国家走上了正确的道路，取得了巨大的成就，这些成就都是靠人取得的。人才从哪里来？靠教育。没有改革开放就没有高考，没有高考制度的改革，改革开放也不会有今天的成就。

如果既没有改革开放也没有高考，我们国家的发展难以想象，我想我的生活也会没有色彩，看不到未来。恢复高考就像点亮一盏明灯，照亮了前景和未来，让我看到了一条通往自己梦想的光明道路。

做奋斗者

管小奇：您对18级的“00后”有什么期望？

许宝杰：首先要认识自我，肯定自我，既要认识到自己的特长与兴趣，又要认识到自己的缺点与不足。要注重德行修养，要有正确的价值观，要锻炼强健的体魄，要学会欣赏美。要学会理性思考、独立思考，有自己的价值判断、是非判断，不被各种错误的社会思潮左右。要明确自己的事业发展路径，强化自己的内生动力，不断地成长，使自己更加优秀，为国家为社会做出应有的贡献。

第二，要有责任感。我们那个时代的学生都有强烈的家国情怀，关心时事，有使命感和责任感。国家发展到今天，是前辈们努力的结果，“00后”要有自己的担当责任。目前我们国家的发展还不充分不平衡，我们所处的世界并不完美，环境污染、生态失衡、战争、灾害、饥荒等等，让未来世界变得更加美好是你们的责任，你们要用智慧、用担当让国家和世界变得更美好。

管小奇：高考对您这代人命运的改变和对我们这代人命运的改变差别在哪里？

许宝杰：我们是特殊的一代人，那个时代一是人才极度缺乏，二是国家民族的命运正处在转折的关头，我们很幸运地参与了其中并见证历史变迁。国家发展到今天，不是天上掉来的，也不是自然而然产生的。如果我们不选择改革开放这条路，国家不可能有现在的发展和强大。18岁时让我想象今天是不可思议的，如果没有改革开放和恢复高考，我根本没有机会上大学、读博士、出国深造等。

改革开放四十年后，世界处在了新的科技革命的转折点上。这个转折点不但是国家的，也是世界的，既是机遇也是挑战。我们国家已经意识到这一点，提出了各种发展战略，比如新一代人工智能发展规划。以前，科学技术只要填补上国内空白就已经很好了。但在新时代，我们要思考如何才能与世界顶尖水平比肩甚至超越。这个转折点属于你们这一代人，你们的责任更大。这个转折点所带来的发展不是线性的，而是跳跃的。人类社会发展到今天，前2000年和前1000年相比没什么变化，前1000年和前200年相比变化也小，但是当下的前十年和后十年相比，变化非常大。

总之，希望广大同学们把握契机，站立潮头，勇挑重担。不要觉得过好自己的小日子就行，你们的责任真的很大。你们是幸运的一代，享受到了改革开放40年的成果，但是不能光享受，要从我们的手中接过接力棒，做新时代的奋斗者。