老家

□湖北新洋丰肥业股份有限公司 邓松华

对于在农村长大的我们来说，每次放假一定回老家。

去往老家的车迟迟不来，于是匆匆搭上去乡镇的车，打算在乡镇下车后走回老家。车在乡村公路上疾驰，车在坑坑洼洼的道路上摇晃。乡镇街道依然冷清，偶尔有农民骑着摩托车带着一桶龙虾或一叠龙网离开。

穿过乡镇，走不了多远便是田野。一大片油菜田豁然出现在眼前，菜薹上只有顶尖还有几瓣花，余下的都已变成荚果，荚果微微泛着清香。这条路依然没什么改变，仍然是泥土路，只是铺了些石子。经过车胎的挤压，石子不均匀地堆在路上，低洼处装满了水，车走过，水便被推到了旁边的草丛里。忽然有一种错觉，像回到小时候。

小时候，由于家离学校很远，于是初中便住校，每到周末，我挎着布袋沿着这条路回家，布袋里装的是换洗的衣服和书本。

虽然如此，每次回家心情都非常畅快。一大片油菜花田之间有一条田埂可以直接通到河边，于是便斜跨了布袋，用手慢慢分开两旁交叉的油菜花，仔细看着脚下的路。田埂很细，堆着高高低低的草，有的地方甚至被挖断了，时不时会踩虚，一下栽进旁边的沟里。不过这也不要紧，泥巴还算松散，也不疼。我是个不善言辞的人，也害怕同人交流，于是喜欢走路时将自己的心思和烦恼说出来，风一吹就散了。油菜花比我高，在油菜花田里走，旁人看不到我，边走边说着我的小心思，以及对未来的畅想。穿过了油菜花田，头发上、衣服上都沾满了黄色的花粉。

田埂的尽头是一条小河。与其说是小河，不如说是一条宽点的水沟。河里涨起水，河上横了一根圆滚滚的树棍做桥。

河对岸种了很多紫云英，花开正好。我喜欢放学后三五成群去紫云英的花田里采花，编成长长的花环，有牛经过，就举着花环，远远地扔到牛角上。

不知不觉到家了。村庄依然安静，其实连最热闹的春节，村庄也静得只剩两三声鞭炮。越来越多的年轻人外出务工。

曾经，我也把回老家当成义务，每次回来，晴天一身灰、雨天一身泥，况且交通也不方便，经常需要从镇上走回来，回到家便满身尘土。返程时，车次少，车里不是坐满了人，就是由于路被挖断了，车不走了，这就需要去镇上坐车，如果赶上雨天到了镇上，会发现连后背都沾满泥巴。

自从父亲生病后，我从没有像现在这样如此思念老家，害怕老家的失去。老家是我从小长到大的地方，有我的亲人，有最疼爱我的父母，有我熟悉的一切。可是，老家也的确在慢慢变老、萎缩。记忆中，村庄旁边的小学总是热闹的，那时候一个年级有3个班，每天早上做操。现在，我有时回老家会赶上小学做操，偌大的操场上，只有一小块学生。据说，从幼儿园到六年级，不到一百个学生。

父母在，老家就在。不管老家如何变化，它仍然是我的老家；不管我混得有多失败或多不如意，它仍然会包容我、安抚我，甚至鼓励我。所以，老家，请你慢慢老，等等我，等我哪儿也不想去了，就回来陪你一起变老。

安徽皖维集团公司 汤青摄