APP下载

你的天分在哪里

2018-10-27张佳玮

意林绘阅读 2018年7期
关键词:天分昆德拉马尔克斯

张佳玮

米兰·昆德拉的父亲路德维克·昆德拉是捷克大音乐家亚纳切克的徒弟;米兰少年时就跟父亲学钢琴,然后进修作曲和声学。之后在大学,他学了影视编导。最后,在29岁,他写了自己第一部小说《玩笑》,然后一发不可收,成为我们都知道的大师。

他自己后来陈述过他对音乐和小说的混杂爱好。首先,少年时,他觉得自己不能不写小说,音乐无法满足他的表述需求;但他的小說又大多带有音乐的复调结构,七章循环。他念叨说,自己并不是故意把所有小说都写成七章的。“我一直想摆脱七章的宿命……但这是一种深刻无意识的不可理解的必需。”

艾略特的巨作《荒原》是他在银行工作时写的,马尔克斯早年在哥伦比亚当记者。马尔克斯本行学的是什么呢?他在哥伦比亚国立大学学的法律。

许多时候,你以为是尝试了一点新东西,并不知道那其实才是你真正的人生宿命——此前的一切,都只是为了等这一刻到来。擅长什么与天分何在,其实还不一定是一回事。

一些人擅长什么似乎显而易见。比如,看见个子高的,大家都会建议“去打篮球打排球当模特”;看见长得好的, “去做模特去当演员”;多少父母看见孩子口齿流利,就喜滋滋: “可以去做演讲说评书!”我还见过孩子父母志得意满地说: “钢琴老师都说我家孩子手生得好,可以去弹钢琴!”

每个人或多或少都有过超乎其他人的一技之长。早熟的孩子比别人长得高啦,音准好的孩子擅长唱歌啦,不一而足。许多人大概时不时会感叹:我小时候什么都会,后来就抛下了;如果一直坚持,也许就……的确如此。每个人都可能有隐藏的技能没被发觉呢。但那是天分吗?不一定。

许多运动员有天赋,有普通人羡慕无比的天赋;但我接触过的一些运动员自己承认:并不热爱这门运动。行外人会觉得暴殄天物,一定会说: “如果我能娶到玛丽莲·梦露,我一定天天不出卧室房门啊!你居然把梦露搁家里,自己出来晒太阳!你怎么想的?”

但行内人一定明白,职业会消磨人的热情。任何一个爱好一旦成为职业,一定会让人因为例行公事而倦怠。倦怠之后,还有支撑着他们继续下去的热情,才是真爱。许多行业尖子被采访时,常说: “你要热爱这行。”其实这后面是另一句: “……热爱到当职业了还能不讨厌。”所以事实是,兴趣、热情与持久不懈的能力,在长期来看,才是最重要的天分。

每个人可以擅长许多东西,可能有许多技能,会被人啧啧称赞,但除非你在这方面确实是万中无一的天才,否则,从长期来看,你真正的天分隐藏在那件你闲暇时依然会做的事情,那件你可以拿来抵抗抑郁与不安,可以持续做许多年而历久不倦还感受到乐趣的事情,那就是你真正的天分所在。

阅读分享:也许你曾羡慕大作家能写出文采斐然的著作;也许你曾羡慕音乐家能演奏动人心弦的曲子;也许你曾羡慕运动员在赛场上矫健的身姿。很多时候我们慨叹自己的平庸,其实我们都是芸芸众生中的一员。不过是有人把一件事做到了极致,做出了别人做不到的成就,他们就成了别人眼中的偶像、榜样、天才。天分在哪里?天分不过是做事的兴趣、热情、持久不懈的能力,做到这些,我们就做到了平凡中的伟大。

猜你喜欢

天分昆德拉马尔克斯
米兰·昆德拉(素描)
诚意
没有绝对的天分,也没有绝对的天才——指挥家陈琳专访
马尔克斯《百年孤独》的叙事研究
天分和勤奋孰轻孰重
童话中的真实——重解马尔克斯的《百年孤独》
马尔克斯《族长的秋天》中译本首次面世
陈忠实对加西亚·马尔克斯的接受
当代中国文学中的精神暴力叙事与昆德拉的影响