饥荒中的和谐
2018-10-27钟日胜
□ 钟日胜
记得我们决定前往村落探访的前一天,国内刚好有一位朋友从电视上看到尼日尔饥荒的消息,他马上拨打电话询问我的情况。当我告诉他我们明天将要去村落看看饥荒实际情况时,电话那头的他不禁失声叫了起来,极力恳求我不要去。他担心到了那里会引起失控的状况,说不定饿得难以忍受的土著灾民们会把我们给吃了。我听罢不禁莞尔——那位朋友的想象力真是丰富过头了。
尼日尔人是我见过的最不乱吃东西的民族。他们以黍子和高粱为主要食粮,蔬菜也是当地能种上的一些常见的土豆、生菜、白菜等,口味十分单调且顽固。他们只吃前人吃过或者当地普遍认可的食物,如果以前没有吃过或者没看见别人吃过的,他们不会轻易去尝试。
在尼日尔,自死的动物和家畜是禁止食用的。这一次的大饥荒中,有许多由于饥渴而死亡的牲畜大量暴尸在荒野和村庄附近,当地的百姓宁肯饿死也没有人去拿这些动物尸体的肉来食用。我们经常看到许多牛羊的尸骨腐烂在郊外,感觉很可惜、很浪费,为什么这么多人活活饿死都不肯吃家畜的尸体呢?难道在这些家畜濒临死亡而还没有死亡的时候就把它们宰来吃都不可以吗?每次走过郊外看到这样的情景,我都忍不住陷入久久的沉思:以生命的代价去捍卫信仰究竟值不值得?如果生命没有了,信仰还会存在吗?
饥荒期间,尼日尔人的互助精神也给我留下了很深的印象。有一次,我们把吃剩的米饭和一些剩菜送给看门人乌迪,乌迪刚想分给孩子们吃的时候,门外恰好出现了一个年老的乞讨者,在那里有气无力地请求施舍,乌迪见到了马上毫不犹豫把一半饭菜分给了老人。乌迪的行为让我们大家很感动,比起我们,乌迪更具有同情心,更加慷慨大方。
在希兰达嘎村子,我们见到刺槐树上的鸟巢像累累果实般地挂满枝头,树下的地上也有鸟蛋跌落打碎的痕迹。人们也都没有去捕捉鸟儿、掏鸟蛋来给自己增加营养。房前屋后阴凉处,常常发现旱龟在那里休养生息,也没人去捉来炖汤补身体。当地的野生动物种类很多,什么羚羊、跳鼠、大蜥蜴等,在野外也轻易遇见,没有人去捕捉来吃,也不知道是因为吃不惯还是不会吃。有好几次,我们在驻地房子的墙角发现莽撞闯入的大蜥蜴,而这种蜥蜴也叫五爪金龙,在我们国内是有钱人餐桌上的山珍野味。饥荒发生后一年,在我们回国之前的一个月,我们去首都尼亚美办事,路过多索地区的时候还遇到几只野生长颈鹿悠然地穿越马路。目睹这些情景,有时候我被自己闪过脑际的念头感到羞愧。
尼日尔人生性善良,他们相信万物有灵。一方面居于对生灵的敬畏,他们很少去冒犯猎杀小动物,人和动物都能和谐相处;另一方面可能和尼日尔人单调的饮食习惯也有关系。不管怎么说,经历了大大小小无数次饥荒之后,在那片贫瘠的土地上还能看得到各种动物快乐地栖息生活着,不能不对尼日尔人产生深深的敬意。
诗剧
假如不是异乡
微雨、落叶、足响
假如不必解释
假如不用设防
路柱、横线、交通棒假如不见面
假如见面能遗忘
寂静、阴影、悠长。
——舒婷《北京深秋的晚上》