朱镕基,人生九十
2018-10-25李璐璐
李璐璐
他出版系列著作,成为畅销书作家,用稿费成立助学基金会;在清华经管学院与学者、企业家探讨中国发展
2018年10月23日,是朱镕基90岁寿辰。时光如梭,曾经威严的“铁面总理”已到了鲐背之年。2003年3月十届全国人大一次会议后,朱镕基任期届满,卸任国务院总理,此后深居简出,人们只能在他偶尔几次公开亮相时看到他的身影,或是在为数不多的新闻报道中了解他的近况。
相见时少,惦记却深。虽然退出了公众视线,但公众能清晰地感受到,朱镕基仍力所能及地以一个普通公民的身份关切着现实——他出版了系列著作,成为畅销书作家,并成立助学基金会,捐出全部稿费用以发展教育事业;他至今都是清华大学经济管理学院顾问委员会的名誉主席,兢兢业业地推动学院建设……在退休的15年里,朱镕基依然为他深爱的党、国家和人民贡献着力量。
几次露面引起轰动
退休后的朱镕基非常低调。大部分时间,他都闭门谢客,埋头在家读书,并以“一介草民”自称,但他的几次露面都引起了轰动。
2017年10月,党的十九大在北京召开,当电视镜头拍向主席团,朱镕基那严肃、清癯的面孔在大屏幕上闪过时,《环球人物》记者心头一震,同时听到在场的中外记者有低呼、有轻叹:“看!朱镕基!”会场外,这短短几秒钟的视频片段也引起了万众瞩目。看着他满头的白发、眼角的沧桑,很多网友感慨:朱总理老了。
如今,除了这样的重大场合,人们轻易不能见到朱镕基。于是媒体千方百计从他的子女那儿打听消息。2016年3月,朱镕基女儿朱燕来作为全国政协委员参加两会时,向媒体谈及了父亲的近况:“他身体还可以,生活就像他这个年纪的人一样,每天锻炼身体,读书看报。”
2015年9月3日上午,在紀念中国人民抗日战争胜利70周年阅兵观礼台上,历任党和国家领导人一齐现身。那一天,大家惊喜地看到了朱镕基的身影——他双手扶着栏杆,腰背笔直,精神矍铄。这幅画面的截图“点燃”了网络,网友纷纷留言表达思念之情:“朱总理,祖国如你所愿,日益强大,请您放心。”“清廉为官,为国为民,不论时间过去多久,人民都会记得您。”“有做事之心,而不留恋权力,真性情!”“他比电视剧里的宰相刘罗锅还正直!”“衷心祝福朱总理健康长寿。”……满屏皆是祝福之语。
2015年4月,朱镕基还出现在了“袁宝华系列著作”出版座谈会的现场。他亲自推着百岁高龄袁宝华的轮椅,徐徐入场,并向在场的来宾挥手致意。朱镕基对《袁宝华文集》的出版表示祝贺,他深情回忆了60多年前与袁宝华共事的经历,称宝华同志是自己最好的“启蒙老师”。这段特殊的师生情也让网友动容。
更早一些,2012年,一段朱镕基现身上海大剧院的视频风靡网络。他和上海干部群众共同观看春节京剧晚会,并亲自为晚会编排剧目。短片的镜头显示,当朱镕基出现在上海大剧院时,在场的人群一片沸腾,掌声经久不息。
2011年4月11日,《朱镕基答记者问》一书的英文版在伦敦举行首发式。现场播放了一段朱镕基用英文录制的视频讲话,向中外来宾以及参与编辑、翻译、出版工作的朋友表示感谢。他还说:“我的好朋友基辛格博士写了精彩的序言,为这本书增色,我要向他表示衷心的感谢和敬意。”对大多数中国网民来说,这是第一次见到朱镕基用英语讲话的风采,留言中有惊叹、有好奇、有赞赏、有骄傲。
“政声人去后,民意闲谈中。”退休15年,这位叱咤半生的老人依然被人们牵挂着,他也以另一种方式服务着大众,继续担当着人民公仆的角色。
著者朱镕基
其中一个方式,就是亲自选文编辑。从2009年到2013年,《朱镕基答记者问》《朱镕基讲话实录》《朱镕基上海讲话实录》先后问世,举国轰动。退休10年出了3套共6本书,每套都销量过百万,朱镕基一举成了畅销书作家。2016年,问世7年的《朱镕基答记者问》推出附带光盘的精装版。谈及再次出版此书的原因,人民出版社社长黄书元说:“主要是应广大读者的要求。当年朱镕基总理召开记者招待会时,每次都是各界期待、万人空巷。如今,读者还希望能一睹大国总理的风范。”
“他写的都是大实话,不来虚的,看起来特过瘾。”一位普通市民在看了朱镕基著作后如此说到。时任清华大学经济管理学院院长钱颖一说:“我读《朱镕基讲话实录》后印象最深的,是这每一篇讲话和文章都体现了一个‘实字和一个‘真字。”
今日重读朱镕基这数百万字的著作,《环球人物》记者最强烈、最直观的印象也是一个“真”字。他是一个真性情的作者。书中记录,朱镕基当选总理后,在国务院第一次全体会议上说道:“我一到上海工作,就信奉两句话:‘民不服我能,而服我公。就是说,老百姓并不是服我有多大的本事,有再大的本事也不见得比人家强啊,而是服我办事公正。‘吏不畏我严,而畏我廉。下面的官并不是怕我的严厉,怕的是我廉洁,屁股上没有屎。我行得正,坐得稳,我就敢于揭发你的歪风邪气。‘公生明,廉生威。公正才能明白,廉洁才能有威信,我在上海工作时一直就信服这个道理。”
句句诚恳,振聋发聩。
尖锐是著者朱镕基的另一鲜明特色。1993年,在全国金融工作会议上,面对在场所有领导干部,朱镕基直言不讳地指出:“自己不勤政,又不廉政,吃吃喝喝,乱批条子,任人唯亲,到处搞关系,把国家财产不当一回事,你坐在主席台上面作报告,下面能不骂你?”
在上海工作期间,对一些干部和党员脱离群众,互相“扯皮”的问题,朱镕基做了非常尖锐的批评:“昨天《新民晚报》有一条消息,说今年街道上没有洒过水。为什么?就是扯皮。市环卫局把洒水车下放到各个区了,但原来开车的司机各个区不要,就这么扯皮,扯了半年多,车子开不出来……我不管你怎么弄,反正三天以内你把洒水车开出来,开不出来,你这个局长不要当了。”