郭柯与范冰冰，不同的选择

林峰

10月的长假，一头一尾有两条大热的新闻。

这一头，10月3日，范冰冰在微博发布致歉信，“作为一个公众人物，应该遵纪守法，起到社会和行业的模范带头作用，不应在经济利益面前，丧失自我约束，放松管理，以致违法失守”；那一头，10月8日，“慰安妇”题材纪录电影《二十二》官微发出“捐款公示”，明确写出每個捐款人及出资情况，导演郭柯等人兑现此前承诺，捐出千万票房收益。一时间，关于“演艺人员社会责任”的讨论，十分热闹。

郭柯无疑是这个话题下的高分答案。放在娱乐圈中来看，这个高分答案其实又是一个异类——从决定拍摄电影《二十二》之始，便是如此。

当同行炮制的一出出鸡飞狗跳婆媳剧、你撕我打宫斗剧充斥荧屏，一部部早恋流产青春电影、不知所云特效大片霸占院线时，郭柯却带着为数不多的工作人员和摄影器材，走进“慰安妇”居住的村庄，走近她们的生活，安静地记录。“我说过一句话：看到一群历史幸存者，没有理由转身离去。我们有责任记录这一段历史。”上海师范大学中国“慰安妇”问题研究中心主任苏智良为电影《二十二》担任顾问，曾如此评论自己与郭柯在做的事。

这份沉甸甸的责任，让郭柯无论千难万险，也没有放下自己的坚持，没有放弃把电影《二十二》带到大众面前的决心。那些故事大众熟知——投资方因其不愿把老人们拍得苦大仇深而撤资，他找演员张歆艺借钱，张歆艺慷慨解囊；宣发阶段又再遇资金难题，郭柯等人不得不发起众筹，最终通过近3万人次众筹到了100万元，一点光亮集聚成了万点星光。公众或许见多了娱乐圈某些人士跪谢“金主爸爸”的姿态，对资本干预创作的事也常有耳闻，却原来有人与他们不一样，却原来还有一种社会的、历史的责任需要担起，需要坚守。

在国家有关部门调查“阴阳合同”涉税问题时，千里之外本不知名的霍尔果斯，从当初的影视资本蜂拥而至到迅速人去城空，这暴露的是金钱冲洗下的社会责任失守；一部冷门电影意外爆红，票房和口碑双双走高，主创方还能兑现“将影片所得收益全部捐出”的承诺，这照见的是心存什么样的使命，方可做出什么样的作品。当《10086003.95元！全国人民怒赞：宇宙正能量》这样的标题刷了屏，不知多少网友在手机屏幕前欣慰：幸是如此。

捐资只是第一步，上海师范大学教育发展基金会作为接收捐资的机构，会在基金会内设立“慰安妇研究与援助”项目专项基金，持续关注“慰安妇”群体。作为公众人物，如何“起到社会和行业的模范带头作用”，有了最好的回应。从这个角度看，电影《二十二》不仅展示了“我们记录什么”的责任感，更给出了“我们要做什么样的记录者”这一新的现实答案。

《二十二》为我们提供了观照历史的新的维度，通过记录22位老人的遭遇，折射她们那一代人的命运，更是观察我们这一代人的反应。在这个意义上，不到3个月32099人次众筹100万元，汇聚的正是普通观众的力量。片尾长长的滚动字幕中，那一个个普通的众筹人的名字，也印在很多人的记忆里。它意味着，我们这一代人会选择嘉奖那些郑重前行的公众人物。正是通过这样的方式，电影完成了导演郭柯提出的使命——“希望电影的力量能带给我们更多可能性，除了快乐娱乐之外，它还能在某个领域做一些推动，跟社会有一个连接。”