不会说唱的“说唱先锋”

燕玉涵

一个音乐比赛型节目，它最核心的看点就是有好听的歌，然后才是有意思的人。

临近中午时，陈伟才到达位于工体旁边的办公室。最近一段时间，他的睡眠质量决定于《中国新说唱》每期节目的后期进度，审片和修改经常熬到深夜，但只有修改到满意，他的心才能踏实下来。

作为爱奇艺高级副总裁、《中国新说唱》的总制片人，陈伟本不用事无巨细地亲自去盯节目的每一个环节。然而多年来养成的从业习惯让他不想放过任何一个细节，大到节目框架内容、海报设计，小到宣发物料中的一个标点符号，陈伟始终扎在节目的最前线。

舍我其谁

继《中国有嘻哈》之后，这是爱奇艺连续第二年将自制的S+级超级网综放在了说唱这个垂直领域。

早在2016年，爱奇艺就诞生了“超级网综”这一概念。而之前早一年，《奇葩说》火遍大江南北，成为了互联网视频平台的第一档现象级自制网综，由此网络综艺开始进入大众视野。从那以后，各大视频网站纷纷加大了对自制综艺的投入，网络综艺全面爆发，节目形式变得越来越丰富，音乐类选秀节目本是其中最传统的一类，但，如果是说唱音乐类的选秀呢？

2017年之前，说唱还只是一小部分年轻人的爱好。去年，《中国有嘻哈》的制作团队曾获得总共3亿的投资，但当确认爱奇艺就是要做一档专注说唱领域的音乐节目后，3亿的投资几乎全被撤出——没人敢在这个未知的领域冒如此大的风险。

带着仅剩的几千万，陈伟坚定地开始了《中国有嘻哈》第一期节目的录制，而这个坚定则来源于爱奇艺创始人、CEO龚宇说过的一句话：“所有的爆款都产生于从来没有出现过的创新领域和创新品牌上。”

2017年年初，爱奇艺在原有综艺节目的决策基础上增加了新的考核维度——节目的创新价值。即便是“零招商”的节目，只要决策团队认可其创意，也可启动。爱奇艺首席内容官王晓晖曾讲道，这项决策由创意团队、销售团队的四五位高管讨論，根据题材是否从未有过、模式是否从未有过、是否符合当下的时代社会背景这三点来做出判断。《中国有嘻哈》便是在这一背景中诞生的，用王晓晖的话说是，“再早一年、再晚一年可能都不行。”

多年制作音乐节目的经验也让陈伟格外敏锐，他早就了解到在美国和欧洲，说唱文化有广义和狭义之分。狭义是指在音乐市场里，广义则是在整个流行文化体系当中的比重和专业市场中的比重。而在日本和韩国，说唱音乐跟偶像文化、时尚文化结合成功的范例层出不穷。这些都让他逐渐意识到，在中国这片土地上，说唱文化成为时尚和商业市场的宠儿只是时间问题。

到了2017年，陈伟觉得合适的时间节点到了。作为头部视频网站，爱奇艺拥有自己的内容制作团队，内容生产和运营能力已经完全可以驾驭两亿以上体量的节目。万事俱备，只欠东风，但这个“东风”不仅要吹到，还要吹得彻底，有点像赌局中的“all in”。节目的投资金额从最初立项的几千万到最后超过2.5亿，是目前纯网络综艺平均成本的4～5倍。

可陈伟却并不认为这是一场豪赌，因为赌局是毫无规律可言的，而这次“all in”说唱题材节目，他相信自己的判断。“如果今年不做，我们就会后悔。后悔不是机会的丧失，而是我们可能做了一件对这个文化不好的事情。”在陈伟看来，如果别人也嗅到了这个风口，但投入的力量资源是中小型投入，以比较低的工艺水准来运作，那么这个题材很有可能被做坏。当它被做坏之后，整个市场的信心会往下走，它会延缓这个文化成为主流文化的时间。

当时陈伟跟团队说了四个字——舍我其谁，“就是这个时间节点赋予你的使命，当我们有能力做这件事情，我们没有做，我们就是错的。同时我们爱奇艺平台拥有的招商能力和运营能力，也很有机会把这件事情做好。”

《中国新说唱》的野心

去年夏天，随着《中国有嘻哈》的大热，说唱文化第一次走入了大众视野。事实上，在欧美音乐市场，说唱音乐一直是市场的主流。但在中国的土地上，说唱却一直是个“舶来品”。如果说去年《中国有嘻哈》实现了大众对于说唱的启蒙，那么今年的《中国新说唱》则展现出了更大的野心——让说唱音乐在中国找到可以繁荣生长的土壤。

这个野心从海选就已经开始显现。《中国新说唱》采用的是多点海选模式，除了国内的五大说唱城市，还在北美、澳洲等地设置了海外赛区，吸引了大批国内外中文说唱爱好者参赛，而在全国百所高校举行的预选赛又直接瞄准了年轻化群体。最终报名参赛的选手超过了10000人，是去年的十几倍之多。

节目的总导演车澈曾去高校预选赛当评委。在总决赛现场，他看到了年轻群体对于说唱文化的热爱，“实际上那些高校预选赛选出来的选手，他们并不是明星，也不是圈子里很有名的说唱歌手，但你会发现台下的同学在高喊他们的名字，他们也在各自学校里受到了非常多的支持和喜爱。这说明说唱这种音乐形式是符合他们的审美和价值取向的，也是现在年轻人潮流的大势所趋，所以做《中国新说唱》也是我们在这个潮流当口最应该做的事情。”

而谈及新说唱之“新”，龚宇说道，“去年，作为一档纯网综艺，《中国有嘻哈》的投资规模和制作品质并不亚于电视节目，它的火爆是我们追求创新的一个特别好的回报。《中国新说唱》是中国青年华语说唱的新节目，用五个更来形容，是更加阳光，更加多元，更加青春，更加时尚，更加中国。”相比创造一个综艺爆款，推广一种青年文化，龚宇希望《中国新说唱》能引领一种新的娱乐方向和新的生活方式。

中国风似乎是《中国新说唱》从一开始就奠定的基调。今年除了继续在节目中担任明星制作人，吴亦凡又多了一重身份，作为音乐总顾问，他专门创作了主题曲《天地》，并亲自执导歌曲MV，在节目开始前就发布出来，而这首歌从歌词、曲风到MV画面，每一处都蕴含着浓浓的中国风。

选手们仿佛也像商量好了一样，都以各自的方式诠释着中国风说唱。60s个人晋级赛中，王齐铭的《Watch Me》和李佳隆的《月儿圆》都以川渝方言演绎，王以太的《打个总结》更是全程四川话展现，方言说唱早已成为节目中的一大特色。而1v1淘汰赛中，马俊和P.Q的《东成西就》、陈梓童和于嘉萌的《起范儿》、杨晓川和邓云峰的《功夫》，则直接将“一带一路”“丝绸”“功夫”等唱进歌词里，用中文说唱讲述中国故事。

车澈说，节目组从没刻意要求选手这么做，“他们将中国元素融入到创作中，我觉得这是年轻说唱歌手的文化自觉，也是他们对中国传统文化的致敬和理解，他们把这片土地上正在发生的事情真实地反馈到自己的音乐里，这就是中国说唱音乐需要的态度。”

新赛制，新故事

《中国新说唱》的第一期一共重剪了11遍。乍一看，今年的赛制似乎跟去年大同小异，但实际上却有明显的区别。全新的赛制和选手，节目的叙事逻辑也会完全不同，而陈伟对于镜头的把控近乎苛刻。

在录制节目时，车澈在节目前台，是导演兼主持人的角色，陈伟则在总控室，同时面对着二三十块屏幕，实时观察着现场状况，记录着每一个镜头细节。“比如他的手部有没有特别紧张地握在一起，他的脚有没有在踢话筒杆，这些都是作为创作者需要观察到的人物心理状态的一些外化形式。所以其实我不是在看流程，而是在看这个时间线发生的过程当中，每一个人物主体在发生着什么样的变化，他们之间又有怎样的交互。”

这些镜头全部像印在他脑海中一样，“我有个才艺，我记镜头是直接用背的”，陈伟说。录制已接近尾声，然而回忆起前面某一期后期剪辑时对于镜头的调整，陈伟依旧能够把修改前后一共40多个镜头的具体内容按照顺序一个不落地讲出。

录制第四期时，陈伟发了脾气，他把手中的对讲机狠狠摔到墙上，接连砸坏了三个对讲机——对讲机在测试时出了问题，他临时想更改赛制，却怎么也联系不到在前台的车澈。

这不是陈伟第一次临时更改赛制了，1V1淘汰赛之后的抢位赛就是陈伟临时起意增加的，而通过这个环节复活的选手ICE最终走到了总决赛，当初恐怕没人能够预料到，这么一个小小的环节能够彻底改变后面的故事走向。

此外，今年1VS1对决出现了很多组强强对决，也是互选规则变化的结果。选手只能在认为“有信心挑战你”的候选人当中选择对手来PK，这样的强强对决自然也会产出更加优秀的作品，大受欢迎的热门歌曲如艾热&李佳隆的《星球坠落》和王以太&法老的《悬崖华尔兹》都是在这一环节诞生的。

小圈子，越来越大

随着《中国新说唱》的热播，每期节目过后都会有几首说唱歌曲一跃成为音乐排行榜的前几名。不少歌曲刚刚上线4个小时，评论就已经破万。《飘向北方》《儿子娃娃》《王牌冤家》《乌云中》等歌曲在各大音乐平台长期霸榜，《目不转睛》《3PASS》《星球坠落》早已火遍大街小巷，“星球坠落教程”“星球坠落手势舞”“星球坠落表情包”等UGC内容层出不穷。

早在节目开播前，陈伟和车澈就一致表示，节目是把音乐性放在第一位的。除了邀请到创作歌手邓紫棋作为制作人，节目第九期还专门邀请了四大音乐平台站在用户需求的角度进行评估，“这就让流行化和大众化在整个比赛当中得到一定体现，而这种体现其实是在解决中国说唱音乐和大众流行文化如何结合的问题”，陈伟说，“一个音乐比赛型节目，它最核心的看点就是有好听的歌，然后才是有意思的人。这不是一个说唱技巧大赛，技巧再好但是歌不好听也没用。”

当看到身边原本不关注说唱的人都开始用着“笑skr人”“我劝你skr而止”的表情包，或是发着“摘下星星给你”的抖音视频时，我们才真正意识到，在中国，说唱正逐渐成为大众流行文化的一部分。

一直以来，爱奇艺都对年轻群体和流行文化有着超前的敏銳洞察，从《奇葩说》到《中国有嘻哈》，再到《偶像练习生》和《热血街舞团》，每一档节目的播出都在引领着当下青年文化的潮流。而根据百度指数数据显示，今年《中国新说唱》的最高峰值已经超过24万，年轻年龄层用户关注节目的比重高达85%，在29岁以下的年轻群体中，关注说唱音乐的群体更是高于民谣和摇滚的群体。

“我们做创作的人一定要比趋势早感知一步，我们其实就是早感知到了一年，这一年可能也就相当于我们多走了半步。当爱奇艺做完了《中国有嘻哈》的时候，中国的说唱音乐在音乐市场、时尚文化和商业当中的比例变成了一个指数级飞跃。而今年《中国新说唱》还没做完时，市场已经又变了一个样，它的整个比例让人感觉到这不再是一个小众文化了，这个时候你说我们得有多高兴。”陈伟讲道。

今年的《中国新说唱》继续沿用了“R！CH”的标志，对于陈伟来说，这不仅仅是因为节目的英文名字没有更换，而是在新的一年，他想赋予这个亲手设计的标志一个新的意义，“很多rapper都是从底层开始生活，我希望参加节目后，他们不仅让自己的生活变得更加富裕、更加体面，也让自己的精神变得更加富有，当然这也需要大众对这种文化的理解。”

如果中文说唱真的有一本史册，那么《中国有嘻哈》和《中国新说唱》这两档节目一定会被记录在册，而“爱奇艺”作为真正的幕后推动者也必将出现在其中的某一页，尽管“他”可能一句说唱都不会。