胖子的青春总是过得艰难一些

闫晗

每个人都有一段青春里的隐秘故事，他人或许不知。

我小时候，身体一直轻盈得如同一只小鹿。可万万没想到，初中的最后一年我开始发胖。那一年，我处在发育期，每天都非常饿且馋，饭后还能塞进一个椰蓉面包或几块高油高糖的点心。吃得多，运动得少，我没有长高，宽度却增加了。

我当时还停留在马斯洛需求层次的底层，因为饿，顾不得形象。直到妈妈给我照相，洗出照片来，我才不寒而栗：那个胖子是谁啊？照了照镜子，发现自己像充了气一般鼓起来。于是，我不再喜欢拍照，开始自卑起来。

我曾经想通过跑步让自己瘦一点。

我读的高中每天早上5点半会组织学生集体晨跑，走读的我通常会5点骑自行车出门。有一阵子我决定放弃骑自行车，直接跑步去学校。穿着校服背着书包，太有标识性。

有一天，我偶然听见一个晨练的中年男人大声跟同伴说：“这个小姑娘真有毅力！”我没有受到鼓励，反而因为被人注意到而感到羞赧，不再坚持了。下了晚自习回家，我依旧会吃很多东西，妈妈给我加餐的水果、甜点和鱼虾我统统来者不拒，所以我并没有瘦。

我妈总觉得我胖一点没关系，她的口头禅是“健康就好”。她把对我的爱主要放在食物里，每当我显露出要减肥的想法时，她就会很惊慌，把减肥这件事说得极其严重，一定要说服我放弃这个可怕的念头。妈妈希望我朴素健康，好好学习，不要讲究穿戴。

做个审美差、生活俭朴的胖子是一件令父母安心的事情。妈妈年轻的时候一直偏瘦，并不知道作为胖子要面对多少无端的恶意。

有一次上体育课，自由活动时，女同学们叽叽喳喳地讨论玩什么游戏，一贯沉默的我也活跃了起来，随口提议说：“我们玩球吧！”体育老师瞄了我一眼：“还玩球，我看你就像个球。”这个调侃突如其来，然而我并不知道该做出什么反应，只能讪讪地一笑，沉默地走到一旁。

其他人不会知道我的感受，知道了也不会在意。那个体育老师大概觉得一个有点胖的女生就应该是被开玩笑的对象，而且不会受伤。

那天，我默默地想了很多。除了反思自己的体形之外，我也想起了成长中遇到的其他胖女生。

高一时班里还有个很聪明的女同学，数理化都学得很好。她皮肤黑，身材矮胖，因为聪明而有些强势，请教她数学题时，她会流露出一种骄傲感。我觉得这骄傲是应当的，但后座的两个男生很反感她，原因是“长得黑胖丑还矫情”，私下里对她的外表极尽嘲讽。他们坐在我的身后，每一句嘲讽我都听得清清楚楚。

那个女同学有一次跟我说，初中时她妈妈给她缝了一套白色的短袖衫。作为一个胖子，她穿起来显得体积更大了。老师叫她到黑板上做题时，莫名其妙就引发了同学们的哄堂大笑。她说：“我妈缝的衣服其实并不奇怪，款式简单的圆领短袖衫，如果是瘦人穿就还好。”说这话的时候，她坦然地笑着，对自己的胖似乎很坦然，也并没有感觉到其他人对她的恶意，我希望她永远不要知道。

作为一个胖子，青春期太过艰难。从那时起，我知道了世界上存在着无端的恶意，有些事并没有确切的為什么，它只是存在或发生了。然而，一个胖子的自卑是源于自己的内心，瘦是一种美，胖也可以是一种美。