施松卿对汪曾祺的厚爱与告诫

杨兴文

“清早她来找我，我已经披了衣服，坐在床上给她写信了。”在著名作家汪曾祺的早期小说《牙疼》中，有施松卿的影子，“她知道我的脾气，既然牙齿已经不疼了，就绝对不肯再去医院的，还是打主意给我弄点什么喜欢吃的东西去。”

在建设中学成为同事

考取西南联合大学后，汪曾祺在中文系学习，本来他应该在1943年夏季毕业，但由于体育和英语不及格而留级，到第二年夏季才能毕业。随着抗战形势的发展，学校作出严厉规定，凡是1944年的毕业生，必须到援华的美军中担任几个月翻译，方可拿到毕业证，对于不服从命令的人，坚决不予毕业。

汪曾祺被分配到陈纳德航空队当翻译，他不想去前线，只能拿到西南联合大学的肄业证书，停留学校期间，不允许在学校食堂吃饭。在生活没有着落的情况下，他只得去昆明北部的建设中学任教。

1945年夏季，施松卿从西南联合大学西语系毕业，到建设中学担任英文教师。

在写作的时候，汪曾祺凭借厚实的古文基础，把精练的古代语言词汇自然地融入创作之中。施松卿爱好文学，大学期间看过汪曾祺的小说，觉得读起来比较顺畅。

和汪曾祺成为同事后，施松卿把自己的读后感当面说给他听。

汪曾祺没有想到，施松卿专攻英文，居然对他的作品有不俗的见地。和汪曾祺相识后，施松卿认为他非常有才华，对他留下深刻的印象。彼此之间的感情在不知不觉中迅速加深，教学之余的时间，他们经常在学校周围结伴而行。

在异地他乡锐意进取

1946年夏末，汪曾祺和施松卿告别建设中学，从昆明乘火车到越南海防，然后坐轮船到中国香港。

施松卿从香港回福建探亲和谋职，汪曾祺等待船只前往上海，当时他的经济困难，只能住在破旧的下等公寓，与水手、做生意的人为伴。

1946年初秋，汪曾祺到达上海，带着李健吾的推荐信，去致远中学找校长高宗浚求职。看完他的信件，高宗浚答应让他担任国文教员，虚怀若谷地对他说：“以你的才气，到我们这个弄堂中学来教书，实在是委屈了。不过这样也好，让你有磨练的机会，也正好为敝校争光。”

汪曾祺喜欢清静的环境，高宗浚对他特殊照顾，将他单独安排在学校对面的铁皮顶棚房子里居住，天晴的日子，房间中很少听见外面的杂音；下雨的时候，雨点落在铁皮顶上，会砸出“乒乒乓乓”的声音，如果深夜下雨，很快就会将他吵醒。

从香港回到福建，施松卿探亲之余四处求职，最终在福州英华中学谋到教师职位。

1947年夏天，施松卿接到指点过她毕业论文写作的导师来信：“北京大学西语系有助教的位置，你是否愿意到北京工作？”

施松卿毫不犹豫地答应，并快速带着行李出发。施松卿没有直接去北京，而是先到上海与汪曾祺见面，劝他也到北京寻求发展机会。

在施松卿正式担任北京大学西语系助教后，汪曾祺也迅速离开上海到北京，最初他没有居住的地方，只能到北京大学的宿舍里寄宿。

汪曾祺度过半年散漫而无着落的生活，沈从文一直努力终于帮助他找到差事，让他去历史博物馆担任职员。他将铺盖搬到值班室里，开始拥有安身之地。当年的历史博物馆在故宫的午门，既窄小又破旧，虽然名气很大，可是没有多少藏品。

分别四年后重新团聚

1950年初夏，汪曾祺与施松卿结束长达5年的恋爱关系，在北京举行了十分简单的婚礼。两年之后，施松卿调到新华社从事英文编辑工作。

上个世纪50年代初期，汪曾祺与施松卿有了稳定的收入，陆续出生的3个孩子活泼可爱，日子过得充实而幸福。可惜，1957年开始的政治风暴，给汪曾祺带来严重的危害，迫使他和家人分别4年。

在只有几行的短诗《早春》里，汪曾祺写道：“远树绿色的呼吸。”

1958年，汪曾祺被下放到张家口沙岭子农业科学研究所劳动改造。即将启程之前，妻子与他到前门购买下乡的东西，最后施松卿看看剩余的钱，还有80多元，准备给他买一块苏联表。

当年，手表还是奢侈品，在其他人的眼里，“右派分子”根本不配戴手表，施松卿不顾汪曾祺的身份，执意要给他买最好的物品。给汪曾祺戴手表时，施松卿情真意切地嘱咐：“你放心走吧，下去好好劳动。”

汪曾祺走的那天，施松卿在单位上班，请不到假回来送他。汪曾祺坐在家中等待着，意识到妻子无法回家送行，他只得慢慢地站起来，出门前留下一张纸条：“松卿，等我4年，我改造好了回来。”

下班回到家里，读着汪曾祺留下的字条，施松卿潸然泪下，只能在心中沉默不语地发誓：“我等你回来。”

到张家口地区的沽源马铃薯研究站，汪曾祺专门研究马铃薯的品种，本来是一项很枯燥无趣的工作，他竟然干得饶有兴致。汪曾祺每天都要画马铃薯，画完整体的马铃薯，还要切开画剖面。切开的马铃薯没有其他用处，只能随手埋进牛粪火里烧熟吃掉。

汪曾祺画过、吃过很多品种的马铃薯，最终完成一套有趣的作品《中国马铃薯图谱》。

在沽源马铃薯研究站辛苦劳动4年后，汪曾祺终于消除了“反革命分子”的罪名，结束“右派”生涯返回北京，成为北京市京剧团的专职编剧。汪曾祺从沙岭子回到北京时，施松卿带着孩子住在国会街，他的回来让家里重新恢复温馨与快乐。

给你最有价值的厚爱

汪曾祺格外喜欢喝酒，朋友请客吃饭的时候，他会无拘无束地喝酒，即使在家中吃饭，他也要痛快淋漓地喝酒。保姆还在厨房里忙碌着炒菜，汪曾祺就会去端着油炸花生米，拿来玻璃酒杯坐在桌子前自斟自饮，不顾酒对自己的伤害。

经年累月地泡在酒里，汪曾祺的肝脏难以承受毒害，饮酒对身体的害处不断出现，劝他戒酒成了妻子的艰巨任务。汪曾祺性格倔强，不会轻易听从别人的劝说。施松卿需要找到充足的科学依据，对汪曾祺进行苦口婆心的劝说，让他少喝甚至不喝酒。

认真查看几本医学书籍后，施松卿终于找到喝酒对身体的危害，并立即对汪曾祺说：“饮酒不仅对健康造成危害，而且会有生命危险。在饮酒后，20%的酒精在胃中吸收，其余的被小肠吸收，进入血液的酒精，10%由尿液、汗水、唾液和呼吸排出，90%要经过肝脏解毒，肝脏的解毒能力有限，人的组织器官和每个系统都要受到酒精毒害。但汪曾祺固执己见，不听妻子的奉劝，施松卿只能对他喝酒严格管制，家里其余的几个人，都不约而同地主动做监视员，如果发现他私下喝酒，他们就会高声告发，施松卿赶快冲过去，将他的酒拿走。

在施松卿的劝说与管制下，汪曾祺开始减少饮酒，不过没有彻底戒除，只要别人稍微不注意，他就要悄悄地喝酒。由于患肠疝气，汪曾祺只得去医院治疗。在检查中医生发现，长期饮酒导致汪曾祺的肝功能异常，酒精性肝炎发展为肝硬变，需要住院接受治疗。

汪曾祺住院治疗后，医生劝告道：“你的病情特别严重，建议你不要喝酒，最好赶快彻底戒酒。”汪曾祺无奈地问：“我觉得戒酒很难，倘若我继续喝酒，究竟会有哪样后果？”医生直言不讳地告诉他：“如果你继续喝酒，很快就会有生命危险。”

通过施松卿的耐心勸诫，加上医生毫无保留的警告，汪曾祺终于下定决心戒酒，随后身体慢慢恢复健康。在他人执迷不悟时，应该及时进行劝告，提出中肯的意见、切实可行的建议。经过自己的劝说，让别人戒除不良的生活嗜好，命运得到改变，生命得到延续，这是最有价值的厚爱。