奇葩之父马东：不作死就没法活

2018-10-13sidereal

青年文学家 2018年22期

关键词：马季马东爱奇艺

sidereal

没有光环的星二代

1968年圣诞节那天，马东出生于哈尔滨，父亲是我国一代相声大师马季。

在马东出生之前，文化大革命已经开始，马季被戴上了反革命的帽子，成为了批斗对象。马东的母亲于波在临盆前回到自己老家黑龙江哈尔滨，马东出生后便一直寄住在保姆家里。

直到1971年，3岁的马东才从黑龙江回到北京，开始与爸爸妈妈生活在一起。

马东渐渐长大了，在父亲的耳濡目染下，对相声非常好奇，但父亲马季连一点接近相声的机会都不给他。

一天放学的路上，有几个高年级学生拦住了马东说：“来，给我们说一段，说了就让你走。”

马东说不会，那些大孩子不相信，“马季的孩子应该会说相声啊！”

为了不让别人笑话，马东只能找来父亲收藏的传统相声段子偷偷的学习，几个月下来，他居然背下了上百个段子。

一个星期天的早上，马季在外面给徒弟“下挂”（相声术语，就是一点点的练习和抠词儿）。说着说着，有个段子里的一个包袱说漏了，房里的马东却脱口而出给补上了。马东以为父亲会夸他几句，但马季却看都没看他一眼。

中午吃饭的时候，马季对他说：“儿子，我认真地告诉你，我不希望你学这个，相声不适合你，你根本不是这块料！而且，学这个没有出息。我要你好好学习文化知识，将来走一条属于你自己的路，有社会地位，受人尊敬。”

从那以后，马东就再也没关注过相声。

出国留学做了9年IT男

1986年，马季做出一个决定：送还在读高中的马东出国留学，夫妻二人将攒了半生的积蓄——三万元拿出来供马东前往澳大利亚，学的是当时被认为最挣钱的专业——计算机。

在异国他乡留学期间，马东不仅要解决语言文化的差异，更要解决生计问题。有一阵子，他每天天没亮就起床，到车站赶首班火车，下车后走一个多小时到一个皮件厂打工。工作内容是把袋鼠的睾丸皮处理干净，制成女式钱袋。作坊里面又腥又臭，熏得他快晕倒。

就这样，半工半读的马东大学毕业后，在澳大利亚的一家大公司找到工作，顺利拿到绿卡，成为了一名“IT”男。

虽然做的是计算机工作，但马东内心喜欢的却是文学和艺术。

有一天，马东偶然在电视上看到了台湾“名嘴”胡瓜主持的脱口秀节目，马东一下就被迷住了。原来电视节目还可以这样主持。或许因父母的遗传，马东虽是一名IT男，骨子里却有一颗文艺心，这档脱口秀节目便诱发了他深埋心底的文艺梦。

然而，在马东给父亲说了他的想法后，却遭到了父亲的反对：“你都二十七八的人了，转型还来得及吗？怎么一点儿都不成熟？！”

要知道，当时马东的收入已经是父亲马季的好几倍了。父亲当然不理解马东这样的想法。

父亲越是反对，马东却越要坚持要做自己的喜欢的事情。1996年，已在国外做过4年IT工作的马东重新回国考取了北京电影学院电视专业。

初入行时并不顺利

1998年，马东经朋友引荐进入湖南电视台主持谈话节目《有话好说》。他不但做主持人，还参与节目，从创意策划到采访编排的全过程。后来，这个节目收视率跃升为湖南卫视第三位。

但此节目由于话题敏感，且内容极其大胆，超出了当时“有关部门”的下限，被勒令叫停。

就这样，2001年，离开了湖南台的马东参加了《挑战主持人》制片人的竞聘，并成功来到了央视。

在央视，马东担任了多档节目的主持和制片人，比如《挑战主持人》、《文化访谈录》等。后来，马东参与了2009年和2011年央视春晚的导演工作。09年的春晚让小沈阳和刘谦一炮而红，马东很高兴，觉得春晚恢复了“造星”功能。

此后他顺利晋升央视三套频道总监助理，业务和管理能力得到双重肯定，正处于事业上升期。

离开央视

2012年9月，马东辞职，离开了媒体人争相前往的央视。他说自己认同央视的文化，但觉得自己的性格不太合适。

“我想寻求刺激的、有新的东西、我又能接受的生活方式。人要有归零的精神，我已经40多岁了，基本上每隔几年就要全面的归零，我觉得这么活着才有意义。其实我要感谢央视的节目，让我享受了很久。有这个平台让我发出自己的声音，已经很满足”。

从央视离职前后，他发现了自己与年轻人的代沟，05年时他至少能知道80后的孩子们在说什么，之后的90后甚至00后，他就完全不知道对方在说什么了。这让作为媒体人的他感到了深深的危机感！

马东离开央视时还带走了央视最年轻的导演牟頔以及她的30人制作团队。

牟頔说：“在央视没有归属感，很多年轻人鲜有资格进台，很多作为台里冲锋陷阵的中坚力量，在待遇方面却得不到應有的保障，付出和所得难成正比。大家都熟知央视在用人方面包括台聘、企聘、项目聘等各种制度，尽管台里也一直在尽力使其更合理，但是只要有这种划分，就会让大家感觉有阶层之分。在诸多条条款款的限制下，根本无从谈及归属感。”

爱奇艺重新出发

2013年初，马东出任爱奇艺首席内容官，他在任的988天中，爱奇艺独家购买韩剧《来自星星的你》、国产剧《爱情公寓4》、热门综艺《爸爸去哪儿2》、原版《Running Man》、《Star King》、《无限挑战》等版权，还推出了《盗墓笔记》、《汉字英雄》、《心理罪》等网剧项目，让爱奇艺迅速从一个较为小众的视频平台变成了国内最大的视频内容提供商之一。

2014年11月，筹备了一年多的全网第一档辩论类真人秀节目《奇葩说》横空出世。《奇葩说》上线首日，节目点击量24小时破百万，第一季冠名总投入5000万，创下当时互联网综艺节目的最高冠名收入。这档面向90后的“严肃的辩论节目”为我们打开了一扇多元文化的窗户。马东在某次采访时说：“现在大家都说一样的话，要么正能量，要么非常主流，没有更多的声音了吗？现在的说话类节目，观点太单一、太主流，但生活中我们不是这样的，我们需要真话。

于是《奇葩说》确定了节目要做的方向，提出：“向世俗既定的黑白对错宣战。”

《奇葩说》挑战

在马东看来，《奇葩说》的成功不是偶然，而是在于时间到了，十多年前没有自媒体，没有视频网站，现在这一切蓬勃发展，让受众思想的更进步，天性被释放。

马东说：“这个时代，人要有娱乐精神。娱乐精神就是奇葩精神。我们赋予这个时代的真正意义来临了。从文本时代到现在，我们新一代成长的这些受众，这一代年轻人，和我们成长的环境不一样，他们不以文字与意义作为记忆的东西，他们因画面的美与不美，冲击力强与不强，带来的直接感受，作为他们的‘字迹……我姑且把话放在这儿，时代会证明这一切。我们在进入一个全新的时代。”

那时的马东经常提到尼尔·波兹曼的《娱乐至死》，“娱乐即本质”这句话被他们作为基本原则，如何理解娱乐，是《奇葩说》是否成功的关键。

《奇葩说》成为爆款以后，马东以及他的团队，却是每天都处于新产品的焦虑之中，“最危险的时候是大家都认可你的时候。”下一个爆款在哪里？

奇葩说是一个没有台本的综艺节目，导演们要的就是没有预设下的思想碰撞，这对临场反应的要求极高，而幽默跟综艺感又是一种天赋，辩论技巧可以找黄执中这样的导师来带领，但找不到天赋极佳的综艺咖，以娱乐为本命的奇葩说就难以为继。

可用之人太少，力不从心的迹象在奇葩大会就已经显现出来，为了应对选手不足，这届奇葩大会，海选性质减弱，演讲、分享的性质增加，导演组主动把价值观的争辩降级为观点的交流跟分享，就是在为后面正式比赛的时候，专业性的降低做准备。

在内忧外患之下，马东只好又一次挑起大梁，以个人影响力推动节目继续走下去。

马东虽然抱着综艺节目的本质就是娱乐，所有的节目都是为了解决“闲着没事干”这个问题的观念，并且竭尽全力地拥抱年轻人，但他依然十分在意所谓的价值规范和价值底线。

在奇葩大会上，有好几次，一些很有话题性或者娱乐性的选手被其他导师都举牌了，但马东没举，因为他心里深深知道，能说话，是他心里给这个节目设的底线，让这个人进来，他可能会让节目显得很好看，但不会为价值观的碰撞和讨论增添任何力量。

包括在评价别的综艺节目时，马东也会表示担忧，认为那些节目在价值观上没有做好。

这也是马东最深的焦虑，作为一个优秀的传播者，他给自己的任务不仅仅是做出好看的节目那么简单，否则他早就成为大陆的电视教父了，他的任务还包括，如何在娱乐至死和保持底线中平衡，如何一边抗拒人性的窥视癖与堕落，一边又让人满意，让人得到比纯粹的娱乐更高级的享受。

创业新人

已经有了《奇葩说》这么漂亮的成绩单，可马东觉得这与想做的事还有距离。他要在“奔五”的时候，再次冒险，任性创业。

2015年9月，马东带着《奇葩说》总制片人牟頔、商务总监刘煦创办互联网内容制作公司米未传媒。A轮融资后，米未传媒估值20亿。