百岁方成 漫画一生
2018-10-11
2018年8月22日,著名漫画家方成在北京逝世,享年100岁。他被誉为中国漫画界的常青树,“一面时代的多棱镜,一把社会的解剖刀”。
出生于1918年的他,有过很多名头,但他自己最常提及的,还是“一个幽默的老头”。别人称呼他国宝,他回答“我与大熊猫同级”,有人颂扬他“著作等身”,他说“我可没有那么矮”。他画过两万多幅漫画,大至两国交战,小至社会现象,总能让人会心一笑。他的离去,让人间少了幽默,天堂多了笑声。
杰出的漫画家
方成是中国画坛上的多面手。他不仅在漫画领域成就卓著,同时又将漫画融入国画,形成了独具幽默特色的水墨人物画,在国画人物画领域独树一帜。他以丰富的幽默实践为基础,后又从事幽默的理论研究,成果颇丰,享有“学者型漫画家”的美誉。他不仅画好,诗歌、杂文也写得漂亮,还创作过相声段子。观其人,品其画,读其书,总是令人感到“幽香”四溢,妙趣横生。
方成正式步入漫画领域始于1946年。这年,他从四川来到了被称为中国漫画“摇篮”的上海,以漫画创作为业。不久,应上海《观察》周刊主编储安平之邀,他出任该刊漫画版主编及特约撰稿人。中华人民共和国成立初,他从香港到北京任《新民报》编辑。1951年,应《人民日报》美术组组长华君武之邀,调入《人民日报》社工作,从此再也没有离开过那里。
在上世纪五六十年代,方成的漫画以国际讽刺漫画为主。他创作了大批揭露帝国主义和霸权主义的漫画,深受欢迎。《谁是多数》《美国在联合国的席位》《救生圈》《瞎子算命》等便是这一时期的代表作。那时的《人民日报》上,经常可以看到他创作的国际讽刺漫画。这是他漫画创作中的第一个高峰期。
“文革”之后,方成迎来了他漫画生涯中的第二个高峰期,这一时期的作品以社会讽刺漫画为主,《武大郎开店》《官商》《苦读未悟图》《张飞卖肉》《不要叫老爷》等是这一时期的代表作。与第一个创作高峰时期相比,方成这一时期作品的艺术性更强,思想性也更加深刻,特别是《武大郎开店》风靡全国,成为中国漫画史上的经典作品。
漫画与国画的联姻
中国画坛有一个有趣的现象:不少画家早年都钟情漫画,并在漫画领域佳作累累,后来步入国画领域,亦在国画领域成就骄人。方成在后期作品的创作中也瞄准了国画领域,但其独到之处在于:他的“变法”不是放弃漫画独步国画,而是追求漫画与国画的结合,让漫画民族化,让国画具有漫画情调。
方成早年曾向著名国画家徐燕荪学习过中国传统人物画,他在他的第二个创作高峰期,便极力探求漫画的民族化。他以水墨和宣纸为工具,以中国传统人物为题材,以幽默为灵魂,创作出了大批水墨人物画,如钟馗、铁拐李、济公、鲁智深、李逵、弥勒佛、布袋和尚等。这些水墨人物画兼具国画、漫画两者之长,除了在漫画领域产生极大影响外,也为国画人物画的创新做出了积极贡献。
中国传统的文人画还强调画外功夫,讲究诗书画印的完美结合。方成的水墨人物画亦以诗配画,诗、书、画珠联璧合。由于他的画是幽默的,因而配画的“打油诗”也全是包袱。“打油诗”配幽默画,便形成了独特的“方成风格”。
方成喜画弥勒佛,他画的大肚弥勒佛可亲可爱,令人爱不释手。在一幅《弥勒》画中,方成的题识为“人生本来事就多,鸡毛蒜皮一大箩。唯有弥勒胸襟阔,笑看平地起风波”。
方成曾在广东画过一幅《工夫茶》,画面上两位茶友悠闲对饮,其乐融融,题识为“此间喝茶讲功夫,大把茶叶塞满壶。初尝味道有点苦,苦尽甘来好舒服”。
方成酷爱鲁智深,关于《鲁智深》的“打油诗”更多更精彩,如:“梁山一百单八将,最爱花和尚,不会念经,干得漂亮,凭的是菩萨心肠。”“丢下枪棒,抄起禅杖,鲁提辖变花和尚,才显英雄本相。”“原本是将才,被逼上五台,佛门关不住,一脚踢开来。”
方成水墨人物画的造型以线条为主,他奉“人物画以线条胜”为座右铭,在线条运用上达到出神入化的地步。有时寥寥几根线条,或刚健,或飘逸,将人物刻画得栩栩如生。他用笔求简,惜墨如金,常有以一当十之妙笔,令人赞不绝口。
“学者型漫画家”
在漫画家队伍中,能戴上“学者型漫画家”桂冠的还不多,方成便是为数不多的实至名归者。
方成的研究范围既宽又窄。说宽,因为他研究的领域不仅包括漫画,还包括杂文、相声、喜剧、诗歌等;说窄,因为他研究的诸多领域都没有脱离幽默的范围。方成研究幽默缘于相声大师侯宝林。方成与侯宝林很早就是莫逆之交,侯宝林同方成一样,尽管对幽默技巧的运用炉火纯青,但仍不满足于幽默“只可意会,不可言传”,非要“打破砂锅问到底”。他多次对方成说:“要研究幽默,很多人相声说不好,就是因为不懂幽默。”方成对幽默研究本来就很有兴趣,侯宝林的话正中下怀,他便常把侯宝林请到家中,同时把漫画家李滨声也请来,三人煮酒论幽默。
从上世纪70年代后期开始,方成在创作漫画之余,就一门心思地研究幽默。由于有丰富的幽默实践作基础,方成研究起来得心应手。功夫不负有心人,他研究幽默的专著一本接一本地连出不断,有《笑的艺术》《滑稽与幽默》《漫画艺术欣赏》《方成谈幽默》《方成谈漫画艺术》《幽默艺术》等,其中最有影响力的一本是《方成谈漫画艺术》,它 “填补了中国漫画史上的空白”。华君武说,自己画漫画只知其然,方成是“知其所以然”。
方成认为,要研究幽默,必须研究滑稽,这两者是一对亲兄弟。滑稽是幽默的基础,幽默是滑稽的升华,两者是你中有我,我中有你。滑稽大多是由不相称、不协调引起的,幽默则是有思想内涵、有创造性的滑稽。滑稽让人一笑了之,幽默则让人笑后有思考,有启迪。尽管很多不懂幽默理论的人也能熟练地运用幽默技巧,但如果从事幽默实践的人能懂一些幽默理论,一定会在幽默技巧的运用上更胜一筹。
养生就靠一个字
生活中的方成总是幽默风趣,豁达开朗,妙语连珠。他有一幅骑自行车的自画像。在他所有的自画像中,这幅是最精彩的。从画中可以看出,他骑的是辆破车,连个车铃都没有。对于没有车铃,他的解释是:车骑起来哪个地方都在响,还要铃干什么?骑这种车最放心,放在哪里小偷都看不上。再看看他的神态,骑车时还东瞄西瞅的,从容自如!这可是方成的得意之笔:80多岁的人了,骑车不是战战兢兢的,而是像年轻人一样轻松自如,足见身体之好和车技之高。常有人看了他的这幅自画像后问他,为什么这么大年纪还爱骑自行车,他说骑自行车有两大好处:一是可以锻炼身体,二是一上车就有座。
曾有记者采访他的健身之道,他同记者似乎联袂讲了一段相声:
“您怎么没有白头发?”
“白的都掉了。”
“染过吗?”
“不敢,怕人说我想打什么主意。”
“血压多少?”
“200。”
“这么高?”
“高压120,低压80,加起来200,不算高。”
“抽烟吗?”
“戒了一半,留了一半,每天10支,聊天例外。”
“还喝酒?”
“喝,什么颜色都行,但严格限量,没例外。”
“工作忙吗?”
“从早到晚闲不住,歇不了。”
“天天这么干?”
“有人请吃饭就不干了。”
“胃口怎样?”
“人吃啥我吃啥,咬得动就吃得下。”
“有不爱吃的吗?”
“有。”
“不爱吃什么?”
“药。”
朋友聚会时,总有人向他请教健身之道,他的回答就是简单的一个字:忙。他说忙既健身又健脑,比啥保健药都好使。他还写过一首养生打油诗:“生活一向很平常,骑车画画写文章,养生就靠一个字:忙!”他常说忙得顾不上生气,忙得顾不上抽烟。这种“忙”,使他不停地写写画画,不间断地出版漫画类书籍;这种“忙”,使他充分享受着生命的快乐,在娱乐自己的同时,也为社会奉献着美好的精神食粮。
方成活到100岁,其年龄为中国漫画家们寿命之最,这和他热爱漫画、热爱生活、勤奋进取不无关系。他的逝世,无疑是中国漫画界的一大损失。