桌子情结

◎文/ 赵韩德

好多年前，一位搞收藏的老师在给我们这群菜鸟上课时，说了六个切中肯綮的字：“买好的，买贵的。”菜鸟们当时大不以为然。时日既久，后来发现，即使在日常生活里，这六个字也算得上金玉良言。

那时囊中羞涩，只是想买个小小的玉件佩戴。看中一枚和田玉螭，透雕，玉色糯润，非常舒服，两千元。老师说小玉螭是不错，但若真的要收藏、保值的话，就狠狠心买这个大玉镯吧。老和田玉，大料，油糯，润白，越来越少了，价格五万元。我因无此实力，也就没有听他的。十多年后，谁都明白，这个老玉镯价格翻了多少，而且何其难觅。老实说，不必戴在手上，大大的和田玉镯，用考究的红木托盘，铺以红绒垫，在灯下静静欣赏，已是极惬意的雅事。那个小玉螭，毕竟小了点，不起眼。

不过之后有件事我是做对了——我买了张桌子。不是矫情，说来有点不好意思，为了一张桌子，我当时想了好久。

这张桌子首先应是餐桌，且是“上得台面”的餐桌。但它又不能是八仙桌。因为敝居的“厅”小且狭长，让“八仙们”挤成一堆，局促用餐说不过去，所以餐桌必须是长方形。这张桌子还应当是书桌，因为家里没有单独的优雅的书房，它应当起到书案的功能，足够大，以便雅兴忽至之时，能挥毫弄墨点画。这张桌子要放在进门的“厅”里，自然免不了应具备美好形象，所以在功能齐全之外，还得有点“档次”。这样一来，桌子这个“课题”，也就稍稍有点难度了。

我对桌子的这些要求，其实是有“历史情结”的。

有位书法家朋友，有一张大大的书案，上面不仅有文房四宝、臂搁笔海，还有舒展的手卷，摊开的拓片……

有位广告家朋友，书案更大，居然是在两个坚固粗壮的架子上，搁置了块奇大无比的厚玻璃。这块作为画案的厚玻璃，原是一家商店的大门。

“观千剑而后知剑”，我悟出：家里，一张大桌子是必不可少的。收藏家老师听我说了，睁大眼睛“嗨”了一声，“老兄！换个红木明式餐桌吧！包你满意！”

收藏家老师交际广，认识一位红木家具作坊的老板，拉我过去。“鸡翅木？越南花梨？老挝酸枝？白酸枝？红酸枝？大红酸枝？生漆？打蜡？……”我听得云里雾里，他俩热烈地切磋。老师对我说，他认为买一套大红酸枝明式餐桌椅为好。虽然鸡翅木、白酸枝等也算红木，价格也较便宜，每套一万不到，不过毕竟不是很上档次。大红酸枝一套要近5万，但是值。于是我硬硬头皮，入了一套。

餐桌到家后，放置好，越看越喜欢。隔段日子，我还用核桃油给它擦擦，使其更好看。饭后夜静，灯光明亮，我在红酸枝大桌子上静静地翻翻吴冠中的画册，读读王铎的字帖，何其舒心。早起，初阳从窗外淡淡地照进来，大桌子和椅子那黝暗深红的自然本色，十分令人赏心悦目。朋友来喝茶，无不称赞。

更令人振奋的是，最近在路上碰到收藏家老师，他告诉我：“涨了。”我以为他手里的股票“涨了”。为此，他盼了多少年啊！他却说：“红酸枝涨了。你的桌子，价钱翻几倍了。”