图像就是历史:纪念何香凝诞辰140周年艺术精品展策展手札

易东华（Yi Donghua）

展览现场

昔孔悝有夷鼎之铭，陆机有祠堂之颂，皆所以发挥祖德，敷演家声。故君子之观其铭也，既美其所称，又美其所为。无而称之是诬也；有而不述岂仁乎？(《颜氏家庙碑》)

何香凝美术馆现藏先生精品约140件，包括稿本，则共计约1500件。此外，中国国家博物馆、中国美术馆、苏州博物馆、广州艺术博物院、广东省博物馆等多家馆方机构所藏或合共百件左右。至于私人藏家的收藏，限于调研的难度，无法获得做出统计。作品之外，相关历史文献（如历史照片、珂罗版画集等），以及实物数据主要收藏于何香凝美术馆及廖仲恺何香凝纪念馆。过去20年间，无论是关于先生的展览，或是研究，上文所陈述的图像及历史文献构成了策展人、学者研究的基础。2018年是何香凝先生140周年诞辰，意味着包括我在内的策展团队需要面对的展览策划实则是一份“命题作文”，即如何以图像、文本、空间，叙述个体及其时代的历史，形成一个纪念展的规定“文体”。

句式与章法

叙述是文本写作的基本写法，凭借一字一句的语法逻辑，形成文本的“意义”。如果以图像替换文字，那么图像的空间逻辑便如同语法，以视觉的方式赋予空间叙述的功能。作品的展陈逻辑一旦形成，关于艺术家的创作风格、主题、艺术观念，乃至展览的“意义”也就显现无遗。2018年，何香凝美术馆走过了21年，刚好跨越弱冠之年。21年的时间里，关于先生的研究和展示，何香凝美术馆策划了一系列不同主题的专题展。以地理空间为线索，如2007年的“地·图·志”专题展，以及广州、上海、北京、香港等地历年巡展。以特定主题为线索，如“双清心迹——何香凝艺术典藏”“何香凝与她的时代”“翰墨情深——何香凝、廖承志母子合作绘画作品陈列”等等。虽然如此，却并不意味着展览策划失去了“新”的可能。

事实上，关于先生的个案研究在20世纪的美术史当中仍然存在着令人遐想的范畴，如“艺术与政治”“诗与画”“集体创作”，或者是“近代图式”的尝试等。但是，统摄于纪念展的“文体”之下，惯常的个案研究方法论，如“小题大做”“以点带面”，或许难以吻合展览的预设框架，因此，策展人给出了“另一种叙述”的可能。

为此，薛良和我首先整合全国各大博物馆、美术馆的可供商借的作品。依据馆藏的基础，我们补充了1931年归国之前的作品，还有因此次展览调研，意外发现苏州博物馆和中国国家博物馆的作品（先生存世作品主体收藏在何香凝美术馆，苏博、国博的意外惊喜也是此次展览的亮点）。此次展览，馆藏65件精品，外借9件，共计展出作品74件。面对6个展厅区间，薛良和我皆冀望，原本思考的“美术史命题”能够在整体的叙述之中得到讨论和呈现。因此，我们以句式、章法的方式拆分全部作品及空间，以特定的主题构成小章节，如“岁寒三友”“寒之友社”“何画柳题”“集体创作”等，小章节彼此之间兼顾风格和时代的区分。其中，由于许多作品缺乏确切的年代信息，最大的困难在于如何协调时间轴在线作品的序列，最终仅能依靠文献和风格的佐证。由此，70多件作品，构成了先生艺术的一生，从视觉的观看行为中感受历史的时序变化。

作为注释的文本

一般意义而言，美术馆个案式的美术史研究展陈，作品、图像和文字三者构成了基本的史料基础（另者，为了增加历史的情境渲染力，必要的历史文物也会进入展厅）。三者之间的关系也相对固定，即作品为展陈的主体、图像及文字处于布白，或是丰富历史细节的功能。面对纪念展提出的命题作文，薛良和我需要在展陈关系、展陈设计、空间布置中重新处理三者的关系。如果处理得当，其优势是显而易见的，这样的结构，可以为单一展陈方式（壁挂作品），带来观感的多样，甚至是展览空间设计提供可能的操作。

作品之外，展览还涉及先生相关的历史图片及文本信息共约100件。文献的丰富有时候反而会形成一种束缚，尤其在有限的展示空间中实施。为了争取足够的空间，协调作品与文献相互诠释的目的，薛良和我建议“混淆”作品和历史图像之间的关系，使作品看上去如同“历史文献”，同时也令历史文献如同“作品”的展陈的概念布置于墙面和空间。展墙上的“作品”与展厅空间中伫立的文献构成两种不同形式的历史叙述。作品的展示承担了视觉鉴赏的艺术功能，图像及文字则提醒着观者，展览的纪念本色。展陈设计上朴实、直接的处理手法，既暗示了先生身份的社会活动家与艺术家的重叠，艺术史与近代史叙述的交叉也诠释了“腕底烟云未等闲”的展览主题。先生的作品如同先生的身份，艺术和历史的两者质量总是不离彼此。

布展效果图

时间的轴线

图像、文本相互映衬，相互诠释。但是，从叙述方式上缺乏沟通彼此串联，缺乏必要的粘合剂，两者始终给人一种隔阂的感觉。关于先生展陈策划，图像、文本构成的叙述固然重要，但是，围绕着先生的艺术精品、历史文献、照片等的展示，21年以来，何香凝美术馆不自觉地形成了以朴实、大方、典雅的趣味寻求历史时空情境的设计观念。近乎“固执”的审美趣味不仅体现在先生自己的画风，也体现在何香凝美术馆的建筑风格，甚至是展厅空间的设计。展陈设计因此也必须照顾此审美传统。作品展示的观感、历史叙述的传达，以及空间的美感，我们必须同时兼得。在缺乏展厅空间重新规划的可能性下，我们构思了三处展陈细节的设计，即时间轴线与年表的设计、立体展柜的设计（立柱形），以及历史文献框、轴框制作。三者都不是特别，或是高难度的设计，却是展览中各个元素之间的粘合剂，空间优化的必要手段。时间轴线指引观展的同时，清晰呈现了作品创作的大时代背景，也直观地显示出先生艺术创作活动的不同时期，调节鉴赏的节奏。立体展柜的规划满足历史文献展示功能之余，成为分割空间和休息区的媒介。纯色、简洁的设计，也满足了审美不受破坏的要求。历史文献框的制作则如上文所提及，目的为了模糊作品与文献两者的界限，使得作品、历史文献两者互为表里。轴框的制作在款式和颜色选着上也力图吻合馆藏作品画框式样，借此削弱外借作品“外观”在展在线的突兀。诸多细节的用心，旨在有限的空间设计与作品、文本共同营造出展览纪念的“文体”风格。细节的照顾与具体的叙述逻辑无关，但是，却呈现出我们对于展览情绪感受的考虑，或者某种程度的人情逻辑。

展览现场

展览现场

策展如今似乎已经成为一门专学问，但是，愚以为或许始终不应该只是着眼于过于宏大的理论构架，或是过分地诠释策展人的身份问题。如何策划、实施，以及完成一个优质的展览，策展人的工作，其重要性远不仅是冥思苦想一个拍案的“点子”，即可以一劳永逸。一个展览的实施，必定涉及赞助人、策展人、美术馆、展览主旨、不可抗因素等各方压力，更重要的是如何把握住展览实施过程中各个方面的繁杂工作、要求、避讳等。“策展手册”可以满足的只是技术实施，每一个展览的独特性实则难以周全。即便是“命题作文”，其操作范式也不可能复制。整个展览的实施过程中，薛良和我不仅需要在展览的学术目标、社会价值、纪念的“文体”各方当中斡旋，并且，细处如作品的挑选、文献的编辑、展陈木工制作、海报工艺，乃至小小作品卷标的设计和制作，皆需要周全的考虑。“图像就是历史”的主题如果缺乏了这些各方的因素，则漫谈策划，不过是纸上的空想而已。

布展现场