张义威:要么回家,要么超越
2018-09-26康荦周佩滢
康荦 周佩滢
“这个中国人太不要命了。”在许多国外顶级滑雪运动员眼中,张义威就是“拼”的代名词。他是目前世界上唯一一个能够成功完成U型池三周空翻的单板滑雪运动员,这个动作就连单板滑雪的传奇肖恩·怀特都从没有挑战成功过。
2018年平昌冬奥会,中国在雪上项目上,一共拿到了37张门票。其中,单板滑雪占据了9席,女子U型场地,中国队是拿到了满额的入场券,世锦赛冠军刘佳宇和蔡雪桐将形成双保险,联袂冲金;男子U型场地,张义威将是奖牌的有力争夺者。
“这个中国人太不要命。”这是许多国外顶级滑雪运动员对张义威的评价。作为中国男子单板极限滑雪运动员,他把每一次的竞技与比赛都当成了是极限挑战:他不仅是世界杯总冠军、亚冬会金牌获得者,更是U型池三周空翻(Triple Cork)的创造者,也是迄今为止,世界上唯一能做这个动作的运动员。而在其可谓辉煌的运动生涯背后,还有个“赌上自己”的故事。
没有选择,也是一种选择
张义威和单板并非一见钟情。
5岁那年,他离开了家乡辽宁盖州,被父亲送到了哈尔滨体育学院练体操。“我是在还不清楚自己的选择的时候,就已经走上了体育竞技这条道路了。”他说,在他印象中,似乎是父亲对家族基因的自信,让他从小就进了体校,“据说我爸以前是打排球的,然后叉练过武术,打人很厉害,他觉得我家人都应该是力大无穷的那种。”20年后,张义威回想起当初,就像是买了张彩票,“管它是不是真的,有一个心理暗示总是好的”。就这样,他在体操队练了六年,直到被哈尔滨体工队的一位教练一眼相中了他,他才开始接触到双板滑雪。
在中国内地,大众滑雪始于1990年,但在2003年以前,都是双板的绝对天下。2003年,国家体育总局冬季运动管理中心决定要发展单板项目,并派出了第一批教练员到亚洲单板强国日本取经。此后,各地逐步成立自己的单板滑雪队,年轻的张义威便是哈尔滨体工队最开始练单板滑雪的7名运动员中的一员。但他并不想称自己是第一批专业运动员,因为那个时候的他们,最多称得上是“第一批尝试者”。
没有经费,没有条件,他只能和队里另外一个男孩合用一套雪靴和雪板,大家商量好一人一圈,轮换着在雪场进行训练。“那时候,我特别傻,”他突然笑了起来,“我等的时候就蹲在雪地里,运动鞋底都冻折了。”刺骨的寒气渗进鞋里把他冻得直哭,“可还是天天穿着那双鞋。”但这些在幼小的张义威眼里,都不算事,因为还有另一件更重要的事,令他迷茫——作为滑雪运动员,却滑不到雪!那时,全国的滑雪队都面临着雪季太短的残酷现实,一年中,只能在雪上训练一个月。
2005年,中国成立单板滑雪国家队时,情况也没有因此有什么改善。巧妇难为无米之炊,全体队员的心思都在动摇:沈阳体育学院和黑龙江省队还有些许经费可以让他们夏天去日本训练,而张义威所在的哈尔滨体工队就相形见绌了,这样训练,根本练不出成绩。看着队友陆续离开,年纪最小的他却无法潇洒地离去,“我一个人走不了,我也没有钱,更不能说回家就回家,所以我就想,总会好的吧,至少我要坚持到那个时候!”
2009年,对于张义威和所有坚持下来的单板滑雪运动员来说,是单板运动的第一个春天:中国单板滑雪项目在国际比赛上,拿到了一个有里程碑意义的好成绩-17岁的中国选手刘佳宇,在韩国横城单板滑雪世锦赛上,获得了女子U型池金牌,这是中国乃至整个亚洲的女选手第一次夺得单板滑雪世界冠军。于是,国家体育总局冬季运动管理中心开始想办法加大对这个项目的投入,遴选了一批优秀运动员去新西兰进行训练,那是张义威第一次“熬出头”。
张义威紧紧地抓住这个机会,让自己的技术上了一个大台阶——接近了国际专业水平了。也就是说这一次的坚持,让他赌赢了。
既然选择了挑战,就意味着承担
張义威从小就对挑战极限有着非同一般的兴趣。他挑战过人体的最快心跳,尝试过雪上最有风险的动作,这些在别人眼里看起来都是“玩命”的事情,在他眼里却是充实自己并得到提升的法门。
其实,单板滑雪本身并不是极限运动,但张义威却把这项运动冲击到了人体能完成的动作极限的份上,去完成那些“地球上还未曾出现”、“危险系数非常高”的动作。就如被人们一直以来奉为地狱级难度的U型池三周后空翻。
这个动作,五年前被张义威视为偶像的“单板滑雪之王”肖恩·怀特曾经尝试过,但失败了,当时,他翻转到两周半时摔了下来,被送进了医院……当这个世界上最优秀的滑雪运动员听说张义威成功地完成了这个动作时,危机感让肖恩·怀特第二天就特意“打飞的”来到训练场观看张义威训练。谈及此事,张义威的言语中却没有丝毫自满,他说:“如果要是没有怀特的话,我也做不出来,是他激发了我,一直给我动力,他是我黑暗中的火炬。”
追求高难度动作,也意味着受伤的几率大幅增加,去年世锦赛,张义威在决赛前的一次训练中,不慎跌落,幸好只是头部轻微脑震荡,最后,他只拿了第五名。世锦赛后,他到美国训练,叉伤了脚筋,之后还有两次受伤……
”既然选择了挑战,就意味着承担。”虽然,他说得很平静,但这背后的咬牙坚持,旁人是很难感同身受的。
十年饮冰,难凉热血
自从进入国家队后,张义威没有回家过过春节。“因为过年时,刚好就是滑雪的季节。”每年春节,他和他的队友们都是训练和比赛中度过的。五岁就离开了家的他好像真的没有太多时间体会家的感觉,甚至快忘了年要怎么过。刚八队时,他经济拮据,2009年他才有了自己的第一个手机。作为家中的独子,父母在想他的同时,也在默默地支持着他,尊重他的事业与理想。
说起有没有坚持不下来的时候,张义威坦率地说,也有很多这样的时刻,但他心中更明白的是,站得越高,经风越大,每次到了自己觉得到了极限的时候,回头看看以前走过的路,就会对自己说:“要么回家,要么继续。”而他早已习惯了“继续”。
关于生活,记者问:“平时有什么业余爱好吗?或者说,在比赛之余,你会怎么放松自己?”
“这个怎么说呢?我一直比较喜欢看美剧和玩网络游戏,现在正在和大家一起玩《王者荣耀》。美剧,我喜欢看比较新奇一点的题材,不太爱看家长里短和血腥暴力的,最近正在看《纸牌屋》和《权力的游戏》。”张义威说。
记者叉问:“你会做饭吗?”
“当然会啊,不仅会,我还经常金自己开发一些新菜。比如最近,我就开发出了一种羊骨汤面,既好吃,做起来也不麻烦。就是你买一个羊腿,把肉剔下来切成小块备用,然后把羊腿搁在高压锅里煮上,放一点菌汤料、两片姜、一点白糖,开始炖;完了把羊肉先焯一遍冷水,下锅,跟胡萝h—起炖,最后把面下在汤里,吃的时候,放点葱花和白胡椒粉,那叫一个香啊!”他说。