光阴长

何婵

拐过最后一道弯，隔着两条小土坡，远远地，便看见站在家门口的母亲，怕是已等在那里很久了。已是薄暮时分，夕阳正好，余晖斜映在她的身上，金黄金黄的，望过去，温暖极了。

坡下的人家，已升起袅袅炊烟，在空中悠悠地飘着，闲闲，散散。门前的老黄狗早已站了起来，踱着小步子，晃着脑袋，尾巴摇来摇去，舌头伸出来，又缩回去，眼睛眨巴眨巴望着。隔壁家的老阿婆从门内探出半个身子，手中端着碗，一边忙乎着，还不忘打声招呼：姑娘回来啦！听得人心里一热，仿佛我从未远走，依旧是那个放学归来的孩童，日日能够回到这里。

“暧暧远人村，依依墟里烟”，如常的诗句，很自然地在脑海中氤氲开来，便是此时的眼前，不是陶潜的田园，不是书里的遥远。还未走到门口，母亲便迎了出来，微微笑着，接过我肩上的背包。父亲亲手钉制的木栅栏，依舊吱吱呀呀。门前的老槐树上，只剩伶仃的槐角，走过去，刚好从头顶飘下一片叶子，徐徐落在脚下，寂寂的，一如逝去的光阴。

每次，迈进这方小院，内心便异常柔软，安宁。院中的柿树亭亭依旧，褪去了夏日的繁绿，却不减昔日的风姿。浓荫苍翠的岁月，不喜，万木摇落的时节，不悲，兀自宁静着，守护着一院的朝朝暮暮。晾台的绳子上，晾着母亲的被子，几步之外，便已闻到阳光的味道，密密，细细的。

寻常饭菜一入口，心里便无比的踏实。那个黄昏，下班后，坐在公交上，车窗里忽地飘进一缕油香，夹杂着芝麻的味道，像极了母亲炸的烧饼。一进家，便拨通母亲的电话，她在那头听着，笑了。此刻归来，油炸烧饼，母亲已备好放在饭桌上了，霎时，心里暖暖的。我不过随口一说，却是母亲光阴里的心心念念。曾几多时，自己尝试去做一道熟悉的菜，照着母亲的样子，终了，却都不是那般滋味。只得一个电话过去：妈，我想吃你做的菜！每每此刻，她总是笑着嗔怪：谁让你嫁那么远的！

清早，天刚微亮，耳边已响起鸡鸣，一声，一声，又一声，声声呼唤。并未觉得美梦被搅，心里反倒潋滟无比。窗前，树上的鸟儿也已唧唧啾啾着。拉开窗帘，便能望见它们蹦蹦跳跳的影儿，煞是欢快。叶子青了黄，黄了青，四季轮回，这群小小的歌唱家，总是不知疲倦，从不缺席。这样的时光，刚刚好。

柿叶、桃叶、槐叶、榆叶，还有杨叶，一院子，随意地散落着，星星点点。起身，抄起扫帚，沙沙地清扫着，从里院到外院，从墙里到墙外，尘埃纷纷扬扬，穿梭其间，心里总会荡漾着一丝小欢喜——扫过去，等一切尘埃落定，心仿佛也跟着变得洁净透亮，清清爽爽。

搬了蒲墩儿，坐在院里的石板上，一边陪母亲择着菜，一边听她叨念着家常，絮絮地，如幼时哄我入睡的嘤嘤声。周遭的雀儿，并不惧惮谁的轰赶，兀自忙着啄食，飞高又飞低。门外的黄狗儿，不时地吠上几声。除此之外，大多时候，空气里弥漫着的，都是安静。阳光，穿过繁华落尽的枝头，一瀑一瀑的，肆意地流泻着。

爱极了这样的烟火俗常，岁月静好，大概就是现在的模样。万物清宁，光阴在我身旁，被拉得瘦长，瘦长……

（若子摘自《牛城晚报》）