不是所有人都能看到美

蒋勋

我有个朋友，住在价值上亿的豪宅里，找了日本著名的设计师来装潢。有一次，我去他家，发现尽管他已经在这儿住了两年，可厨房里进口厨具的胶膜竟都没有撕掉。他的房子就像是一个展厅，可家原本应该是温馨的私人空间。如果主人只想告诉别人，他买的是从意大利进口的最贵的床，那就是作秀给别人看。

你到底想要什么，如果自己都不知道，找再有名的设计师都是假的。你怎样做自己，才是最难的功课。

我住在淡水河边。当时在那里买房子，是因为觉得淡水河很漂亮，但是房屋建筑师不善于利用那里的美景，将窗户建得很小。于是，我找了一个学建筑的学生，帮我开了12扇窗，而且全是往外推的推窗，比拉窗更有靠近河边的感觉。

在穿着上，我喜欢纯棉、纯麻的衣服，觉得它们温暖、舒服。加上我喜欢爬山，喜欢躺在草地上，所以名牌衣服就不适合我，因为我喜欢自在。

我现在不问工程师有没有去听音乐、看展览，而是问他们：“你们在这里工作5年了，有没有人可以告诉我，公司门口的那一排树是什么树？”

很少有人能够回答出来。

事实上，他们公司门口那排小叶榄仁的叶子漂亮得不得了，醉人的绿色还会在阳光里发亮。

后来我再去，就有一位员工和我说：“谢谢你告诉我这件事，我现在下班后会先看看小叶榄仁再回家，所以不再和太太吵架了。”

那位员工也问我，现在他5岁的女儿将来该学钢琴还是小提琴，但我建议23点才下班的他多抱抱女儿，这才是重要的事。因为所有的艺术讲的都是人的故事，一个孩子如果不记得父亲的体温，她将来看画、听音乐都很难被感动。

我们从年轻时开始，就因为工作忙碌，经常会忽略了人与人之间的感觉。但只有你看到了美，才会觉得这个世界是值得好好活下去的。

找回美的感覺其实很简单——去触摸一片叶子，去闻一下炎热的夏日午后暴雨的气味……那些有记忆的感觉，都会引发我们的感触和感动。

一个博士可能毫无美感，一个不识字的农夫也可以过得很美，他看得到月光的美，看得到稻浪翻飞的美。美是最大的财富，它不会因为你的学历高低而不同，但是会因为你“人的部分”的不完整而不同。

（张晓玛摘自《故事家·高考季》2018年第2期）