于之雅的诗

于之雅

怀念

即使是夏天

你也能看到——

窗外，天空顺从着你的意念

送来了你想要的村庄

以及一场大雪

在离家不远的地方

河面已经结了厚厚的冰

你蹲下身

哥哥（他已从另一个世界回来）

拉着你的手在上面滑行

笑声落在底层的雪上

又被新的雪覆盖

很多年以后才会在大阳的照射下

雾气般慢慢地蒸发

二哥和弟弟还在被窝里睡觉

出于对珍贵事物的爱惜

前一天父亲买回的四个苹果

被你们各自藏在了不同的地方

空气中充满浓郁的果香

像是漂浮着无数的苹果

不停地碰触到每个人的脸

荒谬的事情一再发生

大风吹过树林，叶子却没有动

太阳高悬天空，有人却得到冰雹

昨天挂着的果实，今天成了头颅

秋虫在路边的草丛中轻轻地吟唱：

不要哭泣啊，还没到绝望的时候……

一个人暴走在深夜的大路土，像是去擒凶

致

因为有过被淋湿的经验

路上的行人们都带着雨具

从窗子里往外看

你也在路上

在从我这里延伸出去的

一条路上走着

水从树上那些绿色的

细长的眼睛里滴下

但没有人聽见树的哭声

钟楼上的撞击

推动着空气波浪般地涌向你

雨后的大地燃烧起来

送来了我们需要的瓷器

在白色的台子上

在我们各自的厨房里

它们散发着淡淡的

孤单的光亮