米的状态（组诗）

张建春

米的状态

我撬开一粒稻子的外壳

去看米的住房。椅子或者桌

摆在何处，窗户边绿植

是否开花？酒在一边

醉在另一边，等待

偶过的客人，比如一只倦鸟

稗子高过秋天，高过米的窗户

走进卧室，我同情稗草

在黑暗中生火，做一天

炊烟眯眼生活。爱出风头

挺着锋芒，最终刺伤

一组简单的符号，不被收藏

我看到胚芽，怀着整个春天

米枕住秋气，挂在拥挤的穗中

透过雾霭，我还看到露珠与米微笑

化霜之前，抛出媚眼

有米为饭，有米为秧

有米找醉，还原为一杯酒

与草无关

横刀立马，是草的事情

在秋天，用它编一身甲胄，刀枪不入

菊花开了，黄金掉价

以草芥的名义，去作绿色

绿色之后，天空晴朗，风停顿

就可俯身，向泥土致敬

泥土养心，虫低吟

一场醉迟了，酒泼洒，路边徘徊人

拾绯闻，结在草棵上

草乃火的引子，根底不死

又如何，倾一座巢，斩尽杀绝

天下很大，梦存身，缕香不败

泊岸小镇偶拾

缘一根草泊下，比临水

有意义。秋天草

种子藏心，挂清亮处

大眼鱼，浅水戏风

秋种进泥土

村庄不老，如一句庐腔

嫁鸡随鸡，嫁狗撵鸡

村庄有人守候

炊烟一缕，好酒

泊岸于此，抓尘土喂眼

一粒稻子生事

我想撬开

荷之表达

用你的表情，在手心

绘一朵荷的笑声

梦的绵柔，拧出水

拧出一生的淡然

傍水而立，我取风声

和热浪的纹理

还有歇中的蜻蜓

作诗歌状的抒情

绕树三匝，让嘶哑的蝉睡眠

这远方的花朵，非得水

养出佛世的三生

一生归俗，俗得香浓

我要远去，踏瓣为舟

再不作湿脚的尝试

此路悠悠，脚板的水泡

可生长荷的趣味

初夏

蛙声碰杯，一壶茶

晾出滋味，以草为界

左春，右夏

池塘落座中间

荷拥水粒梦呓

月亮落幕雨中

青皮蛙咬碎虫叫

独占一方天气，星稀

这样的天，提盏萤火

走麦场，风小小的，小小的

躲在活棵的秧苗里

吹熄窗前灯

妈妈的声音响亮

喊一声小名，一只蛙停下

谁会作答？蛙或我

屏住呼吸……

喝一口蛙声，推窗

窗外合欢树睡去，我清醒

翻开书页，夹一帧影子

瘦影太瘦

如果，没有如果

夏将持青果老去

因山

无话可说时，叶子落尽

山在路边

沉默為一幢房子的窗户

人在守望

要过年了，小路热闹

雪存在山的另一边

向阳处，几株竹青翠

一群鸡吵架

领头的雄鸡，吹响笛声

与来日的黎明有关

日子累了，找落脚的地方

山好，山静

空地长满树木

折磨存放枝头上，春风一来

流出泪水样的叶子

屏息于山，不在乎山的冷峻

因山无语，做回无言人

只用眼睛，翻动山的阴阳

我看到阴处雪，阳处走动

一个人背山负重，过完了一生

敬亭诗

请下雪，下出绿色

相看的眼睛，被飞鸟迷糊

沏一壶好茶，对阳光饮

谁会厌谁

我看到俩人对酌

小醉的影子，一次次

让诗草挑起，山是诗山

人为诗人

拥翠听翠，我是我的亭子

结茧在山，蝶飞在山

亭为风窝醉窝诗窝

栽下，就绿了

静坐

什么事，能让我静坐

撕碎寒冷，塞紧耳朵

两耳不闻窗外事

窗外有雪在路上走

雪白的雪，雪白的美人

换了容颜，春天的长裙

代之以野兽的皮毛，一条围巾

挥摇长长的尾巴

告密者也在路上，手持鲜花

作敲门的准备，天冷

十指冻僵，还有心慌

天黑了，门闭关自守

我没有理由安静吗？看一出戏

或者喝一壶酒，找一段情节

安放在眼睛里，让时间出走

走出雪泥和鸿爪