陆地行舟

陈宏伟

一

陈清驱车抵达银塘村之前，好几次都虚惊一场。

朱主任看着车窗外的乡间水泥路总是冷不丁喊一声：“停车，走错了路！”那些岔路口看上去都很相似，很难分辨哪条路的尽头才是他们的目的地。这里是浅山丘陵地貌，路面依山势高低起伏，环绕盘旋，前方不远处拐个弯即隐藏于树林之中。路边偶尔见到农户的宅院，大多数会辟出一间房子开设个杂货店，看上去伤痕累累、歪歪斜斜，门口有玩耍的儿童，或者卧着的狗，散养的白鹅，但都不能提供有辨别价值的信息。直到看到一块“豆腐山庄”的农家乐餐馆指示牌，朱主任才松了一口气：“没错儿，我在这山庄吃过饭，前面不远就是银塘。”

单位下乡一般只是到乡镇，极少到村里来。山路狭窄，只能单车通行。如果两车相遇，就需要一辆车提前寻个宽坡处停下，主动让另一辆车通过。路上陈清尽力将车子开得飞快，他的经验是，在狭窄的道路上行驶的时间越短，越能减少与其它车子相遇的概率。前方路左侧有一个高坡，立着一根不锈钢旗杆，顶上垂着一面有些褪色的国旗。朱主任说：“拐上去，上面就是村部！”陈清一踩油门，车子轰叫着爬上高坡，却吓得心里一颤，眼前竟是一个大水坑，不知深浅的一池黄水。他猛打一把方向盘，将车子刹在坡沿上。

山坡下方是茶园，如同一垄垄的梯田，几个身穿长围裙的农妇正在采摘秋茶，远处的树林遮掩着山民零散分布的房屋。山坡后面是银塘村部，像个农家院落，门口挂着白底黑字的标牌。刚下过雨，路面有些湿滑，朱主任下车踮着脚往村部走，陈清拿着文件袋跟在后面。

朱主任来之前跟银塘村支书打过电话，一个身材壮硕、满脸络腮胡的汉子站在门口，双手插在裤兜里，瞪着眼睛看着他俩。朱主任跟他寒暄几句，方知他就是银塘的村支书钱守成。办公室里有一男一女正趴在桌子上填写一叠表格，钱支书粗着嗓门说：“这是区里来的领导朱主任，搞我们村的扶贫。”男的摘下眼镜，拿起放在桌上的烟盒，抠一支欲递过来。朱主任笑着冲他摆摆手：“不吸烟”。女的扔下笔，站起来用一次性纸杯倒茶。朱主任瞅了一眼他们填写的表格，问道：“这是在干什么？”女的说：“建立贫困户档案，一户一表，上面要检查。”朱主任看了看旁边堆的一摞崭新的深蓝色档案盒，点了点头。

一坐定，朱主任很快步入正题：“这次区里召开扶贫工作会，政府办人员工作疏忽，通知会议时将我们单位漏了。”钱守成双手一直插在裤兜里，见陈清还站着，就用脚踢了一下墙角的旧板凳，说：“坐。”陈清看见板凳角有一颗松动的铁钉，往上冒出一厘米，他迟疑片刻，小心地坐了半边。“你们区政府真熊懵！”钱支书嘟囔道，“通知会议都能漏了。”朱主任的话被打断，他没想到钱支书说话如此粗俗，讪笑一下掩饰尴尬，接着说：“会后从别的单位复印一份文件，才知道我单位联系咱们银塘村。”钱支书粗声说：“你们啥单位？我没记住。”朱主任说：“地方志办公室，我们是区政府下属的小部门，负责编修地方志书。”钱支书点头说：“你们是文化人。”朱主任看了陈清一眼，微笑着说：“文化人谈不上，但我们负责记载历史。比如这次扶贫工作，全区各部门采取哪些具体措施，取得什么样的扎实成效，我们将如实记载下来，留传后世。”钱支书鼻子“哼”了一声，撇着嘴说：“我搞了三十年扶贫，跟你说句实话，我没有从上面搞到一分钱。”朱主任听出了钱支书话里的讥讽意味，挑着眉梢说：“钱支书，这次不一样，省里下了很大决心，已经有批示下来，凡是没有完成脱贫目标的县区，换届时主要领导不得调整，更不得提拔重用。”钱支书哈哈笑了起来：“关我们屌事！”

朱主任看出钱守成是个大老粗，说话直来直去，极没礼貌。大约基层村干部都这副德性，他也不便发作。钱支书忽然双手从裤兜里抽出来，往外大幅度地一摊：“开始都说紧要，最后全是大忽悠。你们一哄而散，我这一堆档案盒、打印费都无人解决。”朱主任脸一红，忍不住也瞪著眼睛高声说：“我解决！这次给贫困户建档的文印费全部由我单位承担！”那个女的连忙打圆场，冲朱主任笑着说：“不用，不用，这些必需的支出，我们会向村民公示的。”朱主任似乎觉察到自己的失态，顿了一会儿，语气缓和下来：“你是……妇女主任吧？”女的笑着说：“是的，我叫吴秀莲。”又用手一指对面戴眼镜的男士，“这位是周会计。”

似乎为了岔开话题，周会计忽然问道：“李道顺的儿子得的啥病？去年听说去武汉治病花了二十多万。”吴秀莲摇头说：“不知道。”钱支书说：“他保密得紧，死活不往外说，没见过他那样的人。”朱主任神情一紧，脱口道：“不是艾滋吧？”钱支书的手在空中大幅度地一挥，说：“我们村没那病！”朱主任“噢”了一声。

这时，一个中年人骑着摩托车驶进了院子里。朱主任往门外瞟一眼，认出是该镇的宣传委员袁理，脸上立刻荡出笑意，他乡遇故知般地大声喊道：“袁委员！”袁理跨进办公室，双手紧握朱主任的手说：“朱主任，欢迎您这区领导到我们银塘村来指导工作。”朱主任说：“指导谈不上，区里让我们到银塘来搞扶贫，是我们的缘分。”说了几句闲话，袁委员忽然对钱支书说：“得准备一下，明天市委组织部的杨部长要到咱们村检查基层党建工作。”陈清听了心里一惊，觉得这是个重要接待任务，没想到钱支书仍然双手插兜，挺着肚子丝毫不为所动，瓮声冒出一句：“他来干屌？别让他来！”陈清心里暗笑，心想市委组织部长下基层调研，来与不来岂是袁委员能做得了主的事情。袁委员似乎对钱支书的态度早已见怪不怪，像是没听见一样，转脸对朱主任说：“中午不要走了，尝尝我们银塘的地锅饭。”朱主任摆手说：“不用不用，我们不能给基层添麻烦。”

陈清端起吴透莲倒的那杯茶，这里是茶乡，他以为会是地道好茶，没想到泡的是茶叶沫，而且水也有点温吞，顿觉失望，假装喝了一口，然后放下茶杯走到院子里抽烟。外面传来孩子的喧哗声，他往外走几步，发现村部前面是一所小学，二十多个孩子正在操场上玩耍。大约是课间休息，从孩子们个头差别看，应该不属于同一个年级，说明全校大约就这么多学生。空气中传来一股沁人肺腑的异香，陈清掏出手机，想给那未名的花儿拍照片，却没找到异香的来源。于是转过身，去给正在采茶的农妇拍照片，他每年编纂《隐山年鉴》都需要用一些茶乡风光的照片配图。刚选好角度，采茶的农妇好像发现了陈清的企图，她们互相调侃着，说些本地难懂的土话，然后背过身子不让陈清拍她们的脸。

这时朱主任、袁委员和钱支书从村部办公室走了出来，朱主任手持几个红皮本，冲陈清挥手道：“走，我们从钱支书手里领了扶贫任务，去看看我们包保的贫困户。”说着将红皮本递给了陈清，是四本《扶贫手册》。陈清打开车门，钱支书坐进副驾驶位上，朱主任和袁委员坐后面。陈清担心这里山路崎岖难行，问钱支书：“路好走吧？”钱支书说：“好走，只有郭金保家不通车，我们下来走几步。”车子开动以后，朱主任幽幽地说：“我们地方志是小单位，没有公车，陈主任开的私家车。”袁委员感叹道：“我们镇里的情况也差不多。”

钱支书引路，车子行驶到一片菜园时停了车。菜园旁边有两间土坯房，门敞开着，里面坐着一个老头，正在看电视。钱支书介绍说：“这人叫张根财，老伴去世了，儿子在外面打工，他一个人过活。”朱主任会意地点点头。一行人进屋，袁委员说：“张根财，这是区里的领导来看望你，给你扶贫来了！”老头似乎有点茫然，吃惊地看着他们，不知说什么好。朱主任很有领导范儿地问：“你们家生活困难吧？”老头站起来，嘴巴张了张，却说：“娶个媳妇就好了。”大家一愣，钱支书解释道：“他儿子四十多了，在广东建筑工地做木工，还没娶到老婆。”朱主任双手一摊说：“娶媳妇这事儿，别人可不能代劳哦！”袁委员哈哈大笑。老头仍然低声重复道：“娶个媳妇就好了。”屋子正中央放着一辆架子车，到处堆放着破盆、烂桶，还有一堆烧火的木柴，墙根有一张椅子，却翻倒在地，但供桌上竟然放着一台大屏幕液晶电视机，屏幕闪烁，显得格外醒目，估计有六十寸左右。朱主任皱着眉头问：“你这架子车为什么不放到外面去？杵在这客厅中间多难受啊！”老头说：“怕雨淋了。”朱主任微微摇了摇头，一副恨其不争的表情。钱支书说：“走，看下一家吧。”从张守财家出来，朱主任自言自语似地说：“这家不会过日子。”袁委员笑道：“他要会过日子，儿子能娶不到老婆吗？”

第二户也是个老头，叫孙连发。走到他的家门前，陈清和朱主任都惊呆了。他竟然住在猪圈里。猪圈里没有养猪，他放了一张床，一只破木箱。外面搁猪槽的地方，被他改成露天锅台，算是厨房。朱主任跺着脚说：“都什么年代了，怎么还有这样困难的人家。”钱支书鼻子“哼”了一声，不以为然地说：“他家其实并不穷，闹家窝子闹的。”话音刚落，孙连发腾地站了起来，反驳道：“不是闹家窝子，弟兄俩又没有打架！”钱支书懒得理论般地连连点头说：“好好，你让别人说是不是闹家窝子，我说的不算。”孙连发瞪着眼说：“本来就不是，打架才叫闹家窝子，他们弟兄俩根本没打架。”钱支书后撤几步，示意大家到外面说话。他们从猪圈门口退出来，钱支书说：“老孙头有两个儿子，当时说好他和老伴百年归世的身后事，两个儿子一人负责一个。”袁委员补充道：“这在农村是常事，一般都这样。”钱支书接着说：“老两口一直跟着小儿子住，前年他老伴去世，后事是小儿子料理的。按道理讲老孙头的养老送终，归大儿子负责。”朱主任疑惑道：“老大反悔了吗？”钱支书说：“老大也没说不养。”钱支书说着手在兜里摸索，像是摸烟，却摸出一只打火机。陈清连忙掏出烟，递给他和袁委员一支。钱支书点燃烟，深深吸了一口，说：“老二全家搬到镇上去了，在镇上开了间铝合金加工店。为了迫使老孙头搬到老大家去住，他将自己的房子扒掉了。”说着，钱支书用手一指猪圈旁的一堆瓦砾。“就是那儿，其实老二扒掉房子也没用，就是为了赌气，觉得老大说话不算话，想着房子扒掉以后，可以将老孙头逼到老大家里去。”

朱主任听了眉头紧锁，说：“既然这样，老孙头就去跟老大住嘛！”钱支书笑道：“老大是个窝囊废，在家里百事做不了主。大媳妇泼得很，跟他大儿子干了一仗，将他们家人老三代骂了个狗血淋头。”袁委员问：“这是何道理？”钱支书说：“她说她们并不是不愿意赡养老人，二儿子搬镇上以后，反正房子空着，就应该让老孙头继续住着，吃穿住用、日常开销全由她家负责。但二儿子不应该扒自己家的房子，损人不利已，对自己父亲做得太绝。因此他也不同意老孙头去她家住，她认为逼得老孫头住猪圈，是二儿子造成的！”朱主任摇了摇头，咬牙道：“这两个儿都不是好东西。”说着，他疾走几步，到猪圈门前哈着腰冲老孙头说：“现在政府有农村危房改造政策，你把房子重新翻盖一下，政府可以补贴你三万块钱。”说着转身问袁委员，“必须先盖房后补贴，对吧？”袁委员点头说：“是的。”老孙头还没说话，钱支书说：“早跟他说了，他不同意盖。”果然，老孙头气呼呼地说：“我没钱，就算有钱也不盖！”朱主任吃惊地问：“为啥？”老孙头摇着头说：“政府那三万块钱我不要！”朱主任抬头看了看钱支书，挠挠后脑勺，万分不解。钱支书笑道：“走吧，他怕盖了房子以后，等他将来百年归世，两个儿子为争房子打架。”朱主任叹了口气，想说什么，又无奈地摇摇头。一行人准备转身离开，老孙头在身上仍然追着反驳钱支书说：“他们弟兄俩不是闹家窝子！”

陈清将两个贫困户的基本情况，分别填写进《扶贫手册》，下方的扶贫措施、扶贫结果栏先空着。他们核查的第三户户主是个中年汉子，叫李道顺，就是周会计说儿子去武汉做手术的人。李道顺家三间砖瓦房，狗头门楼贴着白瓷砖，门口修着石头台阶，看样子家境还算过得去。和事先得知的情况一样，他为孩子治病花了二十多万，家里一贫如洗，但死活不说得的啥病。《扶贫手册》里有一项致贫原因，一般是因学致贫、因残致贫或者因病致贫，如果是因病致贫，必须写明是什么病症。陈清拿过《扶贫手册》给朱主任看了一眼，示意他必须要填得了什么病。朱主任忽然来了一股牛劲，对李道顺说：“我们代表组织、代表政府来搞扶贫，这项工作务必做得准确、扎实，经得起上级检查，你必须说清楚孩子得的什么病，我们才能对你进行救助。”李道顺人长得精瘦，皮肤黝黑，留着短胡茬，他瞅了瞅朱主任，说：“孩子的病已经治好了，就没有必要再说了吧，只是欠了十多万的外债。”朱主任用手戳着《扶贫手册》说：“看看，你必须得说，这是《扶贫手册》必填的内容。不管你有多大困难，我们最终可以进行财政兜底扶贫，有啥不能说的？”李道顺目光一闪，狡黠地问：“财政兜底啥意思？”朱主任说：“财政兜底就是如果没有能切实见到成效的扶贫办法，由财政给你每年解决生活困难补助金两千八百元。”陈清心里暗暗着急，不知朱主任从哪儿得听说的政策，抛出两千八百元补助金这一说。但朱主任说得自信满满，陈清也不方便打破。李道顺用手牵了一下朱主任的衣角，轻声说：“我们旁边去说。”他俩走到门口的池塘边上，比比划划说了几分钟。陈清领会李道顺的意思，他是想保密，自己也就不愿意去听，掏出烟来散给钱支书和袁委员抽。

大家重新回到车上，钱支书问：“他儿子倒底咋回事？”朱主任说：“我以为是啥奇怪的病，原来是隐蔽性阴茎，就看上去像女孩，阴阳人，去武汉做了个阴茎修复手术。他保密的原因是怕人家怀疑他儿子性无能，将来娶不到老婆。”袁委员眨着眼哈哈大笑，说：“还是张根财说的那句话，娶个媳妇就好了。”朱主任也呵呵一笑，然后想起什么似的，对袁委员说：“你是银塘村的包村干部吧？明天市委组织部杨部长来调研，如果问起扶贫工作的事儿，你得跟他汇报我们今天逐一入户核查的情况。”袁委员说：“那肯定的，你们摸底工作做得细。不过领导的关注焦点是给贫困户找致富项目，项目带动才能真正脱贫，授人以鱼不如授人以渔，财政兜底解决不了根本问题。”朱主任听了微微颔首，陷入沉默。

第四户郭金保家不通车，陈清将车子停在两条山路的交叉口处。朱主任取过最后一本《扶贫手册》，对陈清说：“你将车子调个头，在这儿等我们。”他们三人沿着一条小窄路往树林子里走。陈清有点百无聊赖，又掏出手机在山坡上拍照。这里是原生态的树林，主要树种有马尾松、麻栎树和野板栗树，却都七扭八歪，难以成材的样子。陈清刚往林子里摸索着走几步，冷不防一只白冠长尾雉从斜刺里腾空而起，“呱呱”尖叫两声从眼前掠过。他知道本地人将这家伙称作野鸡，1990年代禁枪禁猎以来，树林里野鸡、野兔、黄羊逐渐多了起来，市郊的菜市场偶尔还有山民售卖。他曾听小区的一位驴友说高手能根据野鸡的踪迹搜寻它们的巢穴，从而找到一窝野鸡蛋。陈清用脚在野鸡飞起的地方拨弄了一番，一无所获。

功夫不大，袁委员、钱支书从山道上往回走，朱主任落在他们身后，边走边和一个光头老汉说着什么。老汉大约是想挽留他们吃饭，死死攥住朱主任的手腕不放，朱主任连连推辞，好不容易才挣脱，紧走几步往前追赶袁委员和钱支书，过会儿一回头，光头老汉仍然站在路口，一直挥舞着手不肯离去。朱主任又停下来，掏出手机给光头老汉拍了一张照片。

大家重新坐回车里，沿着来路返回。朱主任看了看表，说：“快十二点了，中午找个地方，我们地方志做东，吃个工作餐。”袁委员看了一眼钱支书，说：“都安排好了吧？”钱支书说：“观鱼山庄老周那儿。”山里的路乍一看虽然难以分辨，其实只有两三条路，熟悉了却又简单得很。陈清开着车穿过村部不远，就看到“观鱼山庄”的标牌。

一行人走进山庄，眼前豁然开朗，山庄依宝月湖而建，门口用松木建造了一个观景晾台，造型像一艘停泊在湖岸的大船。坐在船舱可以欣赏远处烟波浩渺的湖水，碧波荡漾，令人心情愉悦。朱主任装着观赏湖景，悄悄将陈清拉到一边，低声说：“你快去后厨点菜，别让他们安排。村里都是一堆烂账，我们吃饭花三百块，如果让他们银塘村招待，他敢记账说花一千多，回头纪委一查准出事儿。”陈清暗自佩服朱主任精明，去后廚向正在洗菜的老板娘点菜，焖罐肉，红烧桂鱼，油炸青虾，地菜皮炒鸡蛋，野葱炕豆腐，特别要求必须是本地黑毛猪和宝月湖的桂鱼。老板娘将湿淋淋的手在围裙上擦净，笑着在点菜单上一一记下。

船舱中央有一张仿古画案，几个人坐定，山庄的老板给大家泡茶。袁委员笑着向老板介绍：“周老板，这位朱主任是书法家，让他给你山庄题幅字。”周老板眼睛一亮，连忙铺开宣纸，说：“我这船头一直差个题刻，不知拟什么词儿好？”袁委员说：“你算找对人了，朱主任拟词题字可是大家。”朱主任微微一笑，也不推辞，提起笔来，疑神思考片刻，写下四个行楷大字——“陆地行舟”。钱支书在一旁给村部的周会计和妇女主任吴秀莲打电话，让他们骑电动车来观鱼山庄吃饭。看到朱主任挥笔写就的四个大字，伸出右手的大拇指连声叫好。手刚伸出，却又急速抽回，重新插回裤兜里。陈清眼角余光扫过，已经发现钱支书的右手大拇指有残疾，只有剩下小半截，而且剩下的看上去比正常拇指略粗。袁主任低声念道：“陆地行舟……”思索片刻，像是有所顿悟，拍掌叫道：“好，应这景儿，有意境，有水平！”周老板却有点不明所以，嘴巴咧了咧，说不出是高兴还是不高兴。

由于本地施行禁酒令，朱主任和袁委员中午都不能饮酒，陈清开车也不能端杯。钱支书手一挥，说：“我和周会计少搞一点，两个人搞一瓶。”朱主任笑而不语。陈清感觉一上午钱支书的神情都很冷淡，此刻脸上的表情终于活泛起来了，满脸的络腮胡子明光闪亮。

二

区地方志办公室只有三个人，除了陈清和朱主任，还有一个已经退二线的董副主任，不到退休年龄，被组织部划杠杠“切”掉了，职务改称副科级干部，但退休前仍然占着编制名额，所以单位也没法调入新人。董副主任一直负责编纂《隐山茶叶志》，上班随性，可来可不来。

回到单位，朱主任对陈清说：“今天核查的四个贫困户，咱俩分分工，每人包两户，分别想想办法。董主任是老同志，不让他参与了。行吧？”陈清心想，地方志本来就是清水衙门，我一个副主任，能有啥办法可想？但话又不便说出，就调侃道：“银塘村也真倒霉，区里安排我们这样的穷单位去包保他们。”这话估计朱主任有点不爱听，因为他作为地方志办公室的一把手，向来喜欢说“部门不分大小，工作不分贵贱”。虽然无职无权，但不能自轻自贱。果然他没有接陈清的话，掰着手指说：“你负责包保张根财和孙连发，我负责包保李道顺和郭金保。”陈清说：“行。”

朱主任掏出手机，调出郭金保向他挥手告别的照片，说：“你把这张照片配上简短文字，题目就叫《期盼》，发给咱们《隐山周报》刊登出来，表现农村孤寡老人对政府扶贫工作的期待，让区领导知道我们地方志在扶贫工作中有所行动。”陈清问：“这个郭金保家里情况咋样？”朱主任叹了口气，摇摇头说：“一言难尽，他今年七十三岁了，打一辈子光棍，无儿无女，现在投靠他弟弟郭银保一块生活，住在一间偏屋里。”

陈清问：“他有收入来源吗？”朱主任说：“他养了六只鸡，两只鸭，平时去山上捡一些柴禾，年收入五百元左右。”陈清暗想四个贫困户，难怪郭金保送行时送得最远。可能寄人篱下的他，最缺少一种外界给予的关怀和温暖。他又想起朱主任说给李道顺每年补助两千八百元的事情，就问：“财政兜底那两千八百元从哪里听说的？是由财政局拨付吗？”朱主任说：“我在文明办复印扶贫工作会议文件时，听文明办的马主任说的，大概是这样。”

正说着，董副主任推门进来，脸上笑眯眯的，像是遇到什么喜事儿。朱主任说：“董主任，我跟陈主任正说你呢，这次区里分派我们单位去银塘村结对子搞扶贫，我和陈主任代劳，就不让你包保了。”董副主任摆着手说：“我都快退休的人，自己都扶贫不了自己哦！”朱主任笑着说：“不能那样说，你女儿在上海工作，房子已经买好，老两口在隐山过得无忧无虑，我和陈主任还羡慕你呢！”说着转身回自己办公室去了。

单位有两间办公室，朱主任一间，陈清和董副主任共用一间。上次清理办公用房超标，朱主任单独一间办公室涉嫌超面积违规，就在办公室里侧摆了张小会议桌，算是他个人办公室兼单位的会议室才勉强过关。朱主任走了之后，董副主任打开自己的电脑，坐了片刻，也推门出去了。陈清并未在意，处理办公桌上几件杂事儿。时间不长，董副主任忽然推门冲他招手喊道：“陈主任，朱主任喊你过来，我们开个会。”

地方志办公室虽然人少，但朱主任喜欢开会，而且对会议记录尤为重视。陈清取出抽屉里的会议记录本，端着茶杯跟在董副主任身后，走进隔壁的朱主任办公室。

朱主任正埋头在笔记本上写着什么，两人进来以后，他头也没抬，仍然眉头紧锁写自己的。董副主任坐在沙发上，跷着二郎腿。陈清在会议记录本上写下时间、参会人员，然后有一下没一下地喝着茶。足足过了四五分钟，朱主任才写完。他抬起头长出一口气，眼角眉梢立刻舒展开了，微笑着说：“好，今天董主任来了，咱们开个会。”他看着陈清说，“是这样的，咱们的《隐山茶叶志》由董主任主修，现在初稿基本完成。关于本书的编委会，上次咱们议过一次。原计划是我任主编，董主任、陈主任你们两个任副主编。现在董主任有点新的想法，让董主任先谈谈。”

陈清心里一惊，立即想到刚才董副主任出门肯定是提前跟朱主任沟通来了，才促成召开这个会议。他又想起董副主任下午来时脸上笑眯眯的，而且笑得有点反常。他每有坑人的动作时，必先露出笑脸，陈清已多次领教过。

董副主任跷着的二郎腿始终没放下，用手轻轻在沙发上拍了一下，说：“这件事儿，其实说出来有点难为情，但如果不说，我又觉得在心里是个疙瘩。我们是做史志工作的，做史志最讲究实事求是。《隐山茶叶志》由我主笔编纂，花了一年多时间，没有获得经济上的补贴。我想做事总要图一样，要么有名，要么有利。朱主任是单位的行政一把手，任主编我没有话说。但参照其它志书的通行做法，我这个主笔可以担任执行主编。”

朱主任点点头，说：“董主任任执行主编，副主编还设不设？”言下之意，三个人一个主编，一个执行主编，一个副主编，看上去不免有点滑稽可笑。董副主任头晃了一下，不置可否的样子，又嘴巴动了动说：“那由你做领导的决定。”

朱主任看了看陈清，眼神充满深意地说：“陈主任的意见呢？”

陈清心里有点不痛快，虽然说《隐山茶葉志》是由董副主任编纂的，可是他负责统稿和总校，对全书付出了很大精力，从古至今的三百多张插图，全是他一手选配的。况且单位编修的不止这一本志书，陈清负责编纂的《隐山年鉴》和《隐山茶文化研究》，董副主任都没有参与，但署名都是朱主任任主编，他和董副主任任副主编。他心里还有一层隐隐不满，那就是朱主任开这个会应提前跟他商量一下，起码让他知道朱主任的真实想法，这样自己便于会上表态。现在朱主任突然将这个难题抛出来，等于将矛盾焦点甩给了陈清，说白了是将自己一军。

陈清觉得脸上有点发僵，赌气道：“那就不要设副主编了，不用署我的名字。”顿了顿，又说：“不过，我觉得编委会的人员构成，最终还要交由区政府领导审定。”

朱主任立刻觉察到陈清的不快，沉着脸说：“不署你的名字怎么行？官方修志，众手成志，修志不是我们某一个人的事情，是我们大家共同的事情。”

陈清垂下眼睛说：“那就把我设为编辑吧。”

朱主任沉吟片刻，说：“如果设编辑，那就我们三个人都是编辑。前面是我任主编，董主任任执行主编。”

陈清点头说：“行。”说完就站起身想离开。朱主任似乎为了缓和气氛，没话找话般地说：“我们再说说扶贫的事儿，董主任虽说是单位的老同志，这项工作不参与，但具体情况他也应该知道。”

陈清耐着性子重新坐下来，将会议内容简略记在会方记录本上。朱主任说：“这次扶贫工作，从上到下非常重视。我们单位并没有接到会议通知，听说区里召开扶贫工作会议后，我立即敏锐地觉察出会议的重要性和严肃性，从对门的文明办找来了会议文件，才知道我们对口扶贫银塘村。如果我们稍一疏忽，将此项工作耽误了，虽说不是我们造成的，但领导官大我们官小，领导嘴大我们嘴小，领导批评人的时候可不听我们讲理由。”

陈清一声不吭，董副主任脸上挂着淡淡的微笑，静听朱主任长篇论道：“说到给贫困户找致富项目，我觉得我这一辈子最缺的就是致富项目。董主任你小孩大了不用管，房子有两三套。陈主任也有房有车，只有我，别说买车了，连驾照还没有考到。但是，我也很满足，比上不足比下有余，感谢组织赏碗饭吃。咱们单位三个人，办公经费有限，由财政局按人头拨付，如果拿出资金去扶贫，我们可能水电费、文印费都交不起。我们手里没有实权，不像公、检、法，能协调其它单位帮忙出力，不像土地、城建、交通、税务部门，随便打个招呼就有企业买账。那四个贫困户，一没技术，二没资金，如何帮他们找项目，怎样帮他们脱贫，陈主任你想你的办法，我打我的主意……”

晚上回家躺到床上，陈清琢磨自己包保的两个贫困户。张根财家时虽然破败，却看着六十寸的液晶电视，比自己家里的电视机还大，他觉得暂时不用劳心费神去考虑他。况且，张根财本人也没觉得自己穷，不是唠叨说“娶个媳妇就好了”嘛！唯有住在猪圈里的孙连发，穷困潦倒，一言难尽，说出去确实丢地方党委政府的脸面，对他必须要进行帮扶。话又说回来，养不教，父之过。孙连发两个儿子都堪称逆子，他自己的责任也难以推脱……

正胡思乱想间，老同学张峰打来电话。他在邻县上班，家住在市区，一般周末会回来。谈及工作的事情，陈清说出自己下乡扶贫遇到的难题。没想到张峰哈哈一笑说：“穿珠子嘛！”陈清疑惑不解，问：“穿什么珠子？”张峰说：“我包的也有贫困户，我的搞法是让他穿珠子。去工艺品批发大市场买一箱珠子，像绿豆粒那么大的水晶珠子，让贫困户穿成女孩戴的手链。买一箱珠子成本五百元，起码够他穿半年的，然后你给他发一千元工资，这不就是项目嘛！”

陈清心里一震，从床上坐了起来，问：“穿好的手链卖给谁？”张峰说：“卖给谁？扔了嘛！就相当于你自己出一千五百块钱，给贫困户找了个项目。上面检查时，比你直接给贫困户一千五百块钱好看多了，我就是这样干的。”

陈清哈哈大笑，连拍大腿，觉得张峰的主意高明。是啊，自己掏一千五百块钱，吃个暗亏，但好歹算找到个项目，这次扶贫工作任务绝对能应付过关。幸亏自己只包保了两户，不，只需要将孙连发找个项目就行，先不管张根财。

三

陈清抽空去了趟工艺品批发大市场，花五百元买的一箱珠子，发现一箱竟然有七万颗，看上去宛如真水晶一般光彩夺目。老板说每条手链需要穿二十五颗珠子，一共可以穿成二千八百条手链，零售卖两元一条。陈清觉得这件事情如果交给老太太去做兴许强点儿，让孙连发去穿珠子，堪比七十老汉学绣花，实在于心不忍。但珠子既然买回来，也顾不得许多了。

但朱主任再没提去银塘村扶贫的事儿，那箱珠子也就一直在陈清车子的后备箱里搁着。

一个月后的一天上午，朱主任忽然兴冲冲地走进办公室，对陈清挤着眼睛说：“你的车子开来了吧？”陈清点点头。朱主任手一挥，说：“走，我们去搬奶粉！”陈清跟在朱主任身后，来到同在二楼办公的区妇联办公室。妇联大门敞开，里面码放着一堆成箱的美素奶粉。朱主任低声说：“区妇联从省妇联搞到一批外国企业捐赠的奶粉，我向妇联主席要了六箱。咱们转送给银塘村，也算是扶贫工作的实招。”

陈清楼上楼下将六箱奶粉抱到停在院中的车上，累得一身热汗。

朱主任从妇联领取了几张表格，省妇联要求奶粉受赠者必须实名登记，留下电话号码，供他们抽查。他今天穿着一件灰色风衣，还戴了顶呢子帽，看上去精气神不错。奶粉装好后，他一挥手：“出发，咱这就给银塘村送去！”

这次轻车熟路，银塘村离市区大约二十公里。不到半个小时，陈清就将车子开到村部，依然是不知深浅的一池黄水。钱支书、周会计和吴秀莲早已站在门口迎接。奶粉拆箱以后，一共三十六盒，整齐地码放在村部门口桌子上。朱主任叉着腰对陈清说：“拍照，连同村部的标牌一块拍下来，这是我们扶贫的具体措施，六箱进口奶粉，价值八千元！”

来的路上，朱主任已经通知钱支书，让他通知十八户有婴幼儿的家庭，每户来领取两盒奶粉。钱支书咧着嘴笑眯眯地站在廊檐下，依然双手插在裤兜里。吴秀莲一会儿在办公桌上填写表格，一会儿走到院中打电话。

陆陆续续有村民来到村部，不全是育龄妇女，也有中年男人和老头。朱主任看了看吴秀莲，狐疑地说：“必须确保领奶粉的家庭全有婴幼儿哈！”吴秀莲笑着说：“这个你放心，我们都逐一核实过了。”朱主任点点头，说：“等人员到齐后统一發放，我们好拍照。”

陈清在村部转了一圈，墙上贴着扶贫公示表，被雨水淋过一遭，粉笔写的字迹有点模糊不清。但仍然可以看出全村公示的贫困户共计五十五户。陈清暗想，村里这么多贫困户，为何钱支书只让地方志办公室包四户？其他人如何脱贫？转念又想与自己无关的事情，多思无益。

等了约半小时，只等来了十户。吴秀莲说：“其他八户都有事，这会儿来不了，回头我们代发吧？”朱主任似乎有点不情愿，却又无可奈何，咬着牙说：“那行，但发放表你必须现在填好，确保真实、准确，省里要检查的。”吴秀莲说：“行。”

十户村民逐一领取奶粉，在表格上签字，然后照相离去。一个年轻媳妇抱着两盒奶粉，走到村部门口忽然回头说：“都是玩阴谋！不是啥好东西！”有村民问她：“啥阴谋？”年轻媳妇说：“这奶粉送给我们，根本没安好心。孩子喝了这个牌子的奶粉，就中了他们的圈套，其它牌子的奶粉就不喝了，得一直喝它，然后再去买就贵得要死，不如直接给钱！”有村民笑道：“拿回去给你老公公喝吧？”年轻媳妇骂道：“你个死货，滚！”

朱主任站在院中，听到年轻媳妇的话，勃然大怒道：“真不识好歹！不想要就把奶粉放这儿！”年轻媳妇却不理他，嘴里仍然骂骂咧咧的，一声声“不是好东西！”边骂边骑电动车离去。朱主任疾走几步想追上去理论，被吴秀莲伸手拉住。钱支书笑道：“那是个不讲理的媳妇蛋子，你跟她一般见识干嘛！”

朱主任气得脸色发青，呼呼直喘粗气。

陈清想起自己买的那箱珠子还在车上，对朱主任说：“你在村部坐会儿，我去找孙连发一趟，给他找了个项目。”朱主任眉梢一挑，一副非常意外的神情。陈清简单介绍了穿珠子的情况，朱主任点点头，然后伸手拍了拍陈清的肩膀，说：“快去快回。”

陈清开车到孙连发住的猪圈门口，将箱子从车上抱下来。孙连发正拿着长扫帚扫地，虽然是猪圈，但里里外外被扫得干干净净。他看着陈清将箱子打开，透明塑料袋装着一包包五彩缤纷的珠子，说：“我以为是吃的东西呢！”陈清有点尴尬，脸色一红说：“孙大爷，我给你找了个项目，帮助你脱贫。”孙连发张着嘴，似乎有点茫然。陈清说：“我示范你看一下，你将这小珠子穿成手链，每二十五颗珠子穿成一串，一颗不能多，一颗也不能少。不需要技术，是个功夫活。你不用急，半年时间将这一箱珠子穿完，我给你一千块钱工钱。这项目可不好找，我费劲帮你争取来的。”

说着话，陈清用箱子里配备的针线穿成一个手链，在阳光下晶莹剔透，放出幻彩夺目的光。孙连发眉开眼笑，似乎觉得非常神奇。他放下扫帚，学着陈清的样子，颤抖着尝试穿针，连穿了数次，线都没能穿进针孔。陈清扑哧笑了，说：“穿针比较难，针穿好以后，穿珠子反倒容易了。”说着，陈清将自己穿好的针线递给他，让他试着穿珠子。孙连发用针尖对着珠子中间的小孔插了一下，却一下插在手指上，沁出了血。陈清心里一颤，忍不住有点心酸，觉得自己简直是在造孽。孙连发却并不在意，他又试了一下，终于穿上了一颗珠子，张嘴笑着说：“行。”陈清装着开玩笑似的说：“如果穿不好，可以让你儿媳妇教你嘛！”孙连发嘴里的牙齿快掉光了，张开的嘴巴像个枯洞，他竟然笑着点头说：“好，好啊！”

陈清将那箱子珠子放在孙连发床头的箱子上面，说：“你慢慢穿，不要着急，过年时我来看你，给你发一千块工资。村里五十五个贫困户，我首先帮你找到这个扶贫项目。”

重新开车回到村部，陈清看到朱主任正在门口的一棵枫杨树下和人争吵。仔细一看，竟然是那个儿子去武汉做手术的李道顺。只见李道顺揪住朱主任风衣的一角，唬着脸说：“别光顾着发奶粉，那两千八百元到底啥时候给？”朱主任身子往后撤，却又无法挣脱李道顺揪住他风衣的手，嘴里说：“你放开，我是说特别困难的贫困户，由财政兜底给两千八百元，你虽然欠了十多万的外债，但目前生活并不困难。谁能不欠点外债呢，我买房子还向兄弟姊妹借钱呢！”李道顺瞪着眼睛说：“这么说你是不想给了？”朱主任说：“看政策落实情况，目前财政兜底政策还没有出台，我说的也不算。”李道顺的话题一转：“现在村里人都说我儿去武汉装了个假鸡巴，是不是你说出去的？”朱主任一时语塞：“我……我都没到村里来，往……哪里说。”李道顺的脸变得扭曲：“这件事我只告诉过你一人，对外人谁都没说，不是你还能有谁？”朱主任脸色一白，说：“谁说装的假鸡巴，不是说隐蔽性阴茎嘛！”冷不防李道顺突然手一抬，“啪”的一巴掌打在朱主任脸上，嘴里骂道：“隐蔽你妈的逼！”朱主任身子往后一趔趄，差点儿摔倒，呢子帽掉落在地。

陈清紧走几步，大声喊道：“李道顺，怎么敢打人？我现在就报警！”说着掏出手机要拨打110。李道顺眼冒寒光，冲陈清吼道：“报警老子也不怕！让他别问是我儿子是啥病，他非逼着问。问清之后答应给两千八百元又不兑现，并且还到外面散布，说我儿子去武汉装了个假鸡巴！你让他以后如何谈女朋友，如何做人？你们干的事儿，畜牲都干不出来！”

朱主任嘴角渗出了血，他一声不吭地用手指擦拭着。

这时钱支书、周会计和吴秀莲才发觉外面出了事，从村部办公室里跑出来。钱支书大吼道：“李道顺，反天了是不？你个鳖孙是不是想找死？”

李道顺黑着脸，一声不吭，瞪了他们一眼，似乎不愿意跟他们理论，气冲冲地转身往山坡下走。看见朱主任的呢子帽在旁边地上，他猛地飞起一脚，将帽子踢进了门口的水坑，嘴里骂道：“让你戴个鸡巴！”

陈清不知事情如何收场，手机在手里晃了晃，想拨打110，被朱主任用眼神制止了。吴秀莲说：“到底咋回事儿，我们以为你俩商量扶贫的事儿，咋争起来了？”

朱主任一声不吭，依然用手指擦拭嘴角的余血。周会计找来一根竹竿，想从水坑里捞那顶呢子帽。朱主任谁也不理，对陈清低声说：“我们走。”说完转身上车，看都没看一眼水坑里自己的呢子帽，也将钱支书三个人晾在村部门口。钱支书在后面挥手喊道：“朱主任，朱主任……”

陈清迟疑了一下，朱主任又低声说：“走！”

一路上，两个人都没有说话，陈清从后视镜里看到朱主任的脸色一会儿青，一会儿白，难看得吓人。想想今天的事儿，陈清心里真替朱主任感到伤悲。从妇联搞到六箱奶粉，他是怀着给贫困户送温暖、给婴幼儿献爱心的崇高使命感来的，心情很不错，没想先是被年轻媳妇嘲讽，继而遭受李道顺的辱骂和殴打。他能理解朱主任选择息事宁人的用意，和贫困户的村民发生滋事行为，如果闹得沸沸扬扬，被区政府机关的干部知道，终究是件丢脸的事儿。外人不了解情况，话到他人嘴里好说不好听。况且就算公安机关行政拘留李道顺几日，说到底也无多大意义。

村民说李道顺的儿子装个假鸡巴的事儿，多半是村支书钱守成泄露的。当时朱主任在车上随口讲出“隐蔽性阴茎”，陈清觉得有点不妙，因为这是李道顺一直死死保守的秘密，但也没往深处想。细推起来，朱主任还是理亏，在钱支书面前说话没加防备，犯了无心之错，并且他也不好再去找钱支书理论。陈清在心里感叹，农民并不是一个简单的符号，他们是一个个有血有肉的生命体。每一个人都有好恶、有爱恨，有内心的矛盾、冲突和忧伤。和农民相处，千万别想简单了。

四

回来之后，朱主任仿佛遭受重大打击后选择彻底遗忘，对扶贫工作从此闭口不提。

甚至还影响到地方志办公室既定的工作安排，《隐山茶叶志》印刷完成，原计划在隐山宾馆搞一次新书首发式暨隐山茶产业发展研讨会，邀请区领导和其他县区史志界同仁参加，也借机宣传隐山的茶文化。但朱主任显然心情不佳，说：“现在反对形式主义和奢靡之风，我们不要往枪口上撞，将书在机关单位赠送一下算了。另外，给区人大、区政协和区工商联一些，由他们赠送给人大代表、政协委员和工商界人士。”陈清说：“这个会议年初向区财政申请有三万元专项资金，如果活动取消，钱没有花出去，年底账户资金要归零。”朱主任摆摆手说：“归零就归零吧，都是财政的钱，从哪里来，到哪里去。”陈清心想，主编愿意选择低调处理，执行主编经常不上班，对单位的事不管不问，他一个编辑自然没意见，乐得清闲自在。

元月中旬，区政府下发了一份文件，要求各单位十日内上报扶贫工作总结。陈清将文件附上处理笺报给朱主任。

一连三日，朱主任都闷着葫芦不开瓢。

第四天上午，刚到单位，朱主任用座機电话给陈清的手机震铃，这是他喊陈清去他办公室的方式。陈清推门进去，朱主任正在翻看那份文件，他示意陈清坐下，说：“现在区里对扶贫工作进行总结，我们单位的这项工作开展得不甚理想，但也没办法。我刚给董主任打过电话，他等会儿到单位来。你俩上午一块去趟银塘。”说着，从抽屉里拿出一个黄皮信封递过来。

“这是一千块钱，是我个人的意思，你帮我转交给郭金保，就是跟他弟郭银保一块住的那个单身老头。他家你没去过，让村干部给你带路，也可以让村干部转交，你看着办，别搞错了就行。”

陈清接过信封，想问李道顺那儿怎么办，又一想别头上不痒捉个虱子挠，就忍住了。

朱主任又问：“你让孙连发穿珠子的项目咋办？”

陈清说：“我准备好了一千块钱，不管他珠子穿没穿完，我都要给他。”

朱主任点点头，说：“行，将这两件事办好。回来连同我们入户核查、捐赠奶粉等情况，一块写个总结给区里报上去。不管怎样，工作要善始善终，有头有尾。我们不求有功，但求无愧于心。虽然扶贫成效不大，但我们已经尽力了，只能如此，对区政府、对贫困户都是一个交待。”

陈清回办公室后，立即用开水煲烧水泡茶，准备带上茶杯。上次去银塘折腾一上午，连一口水都没喝到。

朱主任忽然又推门进来，在办公室转了一圈，似乎若有所思，想了想说：“咱俩搞扶贫工作的情况，路上不要跟董主任说。他有时嘴巴不严，说出去影响不好。我们的《隐山区茶叶志》编委会的事儿，有一个情况你还不知道。董主任背着你我专门找过分管的副区长，说你曾经说过，他编那本书立下汗马功劳，当居首功。因此，他跟领导要求署名执行主编。”

“汗马功劳？当居首功？”陈清心里一惊，说：“我何时说过？”

朱主任笑着说：“他说是你俩去市里开方志工作研讨会时，夜晚在酒店的房间里说的，有时间、有地点，并且原话记录。”

陈清瞬间发炸：“操，我说他能当市长！他去当呀！”

他的确曾和董副主任一块去市里参加过方志工作研讨会，同住一个房间也是事实，但夜晚扯几句闲话，谁能放在心上？谁又记得住？陈清觉得董副主任太恐怖、太有心机了。回想起来，难怪那天下午朱主任在没有和自己沟通的情况下突然临时开会，研究编委会名单的事情，并且事实上默许了董副主任任《隐山茶叶志》执行主编的要求。

朱主任回头朝门外看了看，手连连往下压，示意陈清说话低点声。

陈清气得将茶杯往办公桌上一蹾，茶汤泼了出来。

朱主任笑了一下，轻声说：“其实这件事情本不该跟你说，只是提醒你一下，跟董主任说话要有分寸。怕就怕我们说者无心，人家听者有意。所以该说的说，不该说不能说。你比我聪明，这一点相信你能明白。”说完朱主任掩门出去。

有了这个插曲，陈清开车带着董副主任去银塘的路上一句话也懒得说。他将车载CD打开，随机播放着音乐。董副主任不明所以，曾起了几个话头，陈清都吱唔而过。董副主任干脆在后坐上打起了瞌睡。

车到银塘村部，院里空荡荡的，办公室门敞开着，却不见人影。陈清大喊道：“有人在吗？”连喊数声，吴秀莲拎着一只水壶从后院走出来。见到陈清，笑着打招呼。陈清问：“钱支书呢？对了，我来过两趟，还没见过咱们的村主任呢！”吴秀莲说：“我们村委不实行坐班制，有事情时村干部才过来，平时在家各忙各的事。村主任家养了一群鸭子，他忙得很。”陈清“哦”了一声，有点吃惊地问：“为什么不实行坐班制？”吴秀莲说：“咱们村委的工资待遇是‘九八七，喝稀饭都不够，如何坐班？”

陈清没有基层工作经验，又问何为“九八七”？吴秀莲说：“村支书九千，村主任八千，两个村委委员是周会计和我，每人七千。”顿了顿，又补充说：“这是我们全年的工资。”

陈清一愣，看着吴秀莲圆圆胖胖的脸，不知说什么好。吴秀莲一笑：“愣啥，快进来，我给你们烧水泡茶。”

陈清常听说基层工作艰苦，工作难以开展，但没想到村干部的待遇如此之差。上次搞贫困户登记，周会计一户户地临时填表，陈清当时觉得有点别扭。他认为信息时代村部起码应该有一台电脑，辖区村民的基本信息随时可以调阅。这么多年来数不清的领导不断地下基层调研、检查、指导，真不知他们作何感想，难道对这一切都视而不见？村部尚且如此，对贫困户的扶贫工作更谈何容易？长期趴在区直机关，陈清发觉自己对离市区并不算远的农村生活竟然如此陌生，心里不由泛起一种难以言说的无力感。

仍然是茶叶沫，吴秀莲给陈清和董副主任各泡了一杯茶。董副主任说：“我跟你们钱支书是老熟人，三十年前修宝月湖水库大坝时，我俩都是林场的工人。伐木的时候，他的大拇指被斧子砍掉了半截，后来回村当了村干部。”

吴秀莲“啊”地尖叫一声：“还真是的，他一直说他的手指是砍银杏树的时候受的伤，我都不相信，我的记忆中银塘村根本就没有银杏树。”

董副主任品了一口茶，笑着说：“那时候，不止银塘村，整个宝月湖周边，漫山遍野全是几个人合抱不过来的大银杏树，树龄短的有几百年，长的上千年，现在被砍得一棵也没有啰！”

陈清心里一震，忍不住问道：“为什么要砍树？”

董副主任叹了一口气，说：“修水库嘛，库区以前是村庄，为了修水库，把村民往山上撵。村民到山上以后，为了寻条活路，砍树、开山、种茶，我们隐山才有了今天的茶产业嘛！”

吴秀莲笑道：“说的对，领导不愧是地方志的专家，这道理我都说不清楚。我给钱支书打电话，跟他说老朋友来了。”

陈清忽然有点厌烦董副主任卖弄的地方掌故，想起此行的任务，说：“董主任在这坐会儿，我去找包保的两个贫困户，把朱主任安排的事情办一下。”

吴秀莲问：“找哪个？”

陈清说：“先找孙连发，我给孙连发找的项目，要去看看他，给他结算工资。”

吴秀莲高声尖叫道：“孙连发死啦！”

陈清愣在那儿，一下子呆住了。吴秀莲以为陈清没聽清，又说：“你不知道？一个月前的事情。”

陈清颤声问：“怎么回事？得的什么急症吗？”

吴秀莲摇摇头：“说不清，发现的时候人已经不在了，珠子散落一地。你别去结算工资了，他大媳妇正想找你算账呢，说你害的他，给老头子找个黑心的累活，让他没日没夜地穿珠子，把老头子累死了！”

陈清的脑袋“嗡”地炸了一下，通过李道顺的事情，他已经感受到村民的厉害。虽然没见过老孙头的儿媳妇，但他知道自己绝对招惹不起她。

他掏出一千块钱，递给吴秀莲说：“不管老孙头穿没穿完珠子，我都不会跟他认真查验，只是想给他找个事做，找项目嘛，这说好的一千块钱工资我带来了，托你转交给他的家属吧！”

吴秀莲手一摆，连连摇头说：“这钱我可不敢接，恐怕分不下去，给大媳妇肯定二媳妇不干，两人平分肯定大媳妇不干。”

陈清说：“就让她俩平分，每人五百，很公平，有啥不干的。”

吴秀莲斜睨了陈清一眼，说：“你不懂。老孙头活着的时候，吃的米面油盐都是大媳妇家给的，别看人没搬到他家去，她肯定认为这笔工钱应该全部归她。”

陈清觉得两腿发软，脑壳都快炸了，低声哀求道：“吴姐，我没农村工作经验，也对付不了那样的儿媳妇。但你不同，你是村干部，长期和她们打交道，经验丰富，你肯定有办法，一定要帮帮忙，这样我也安心。”

董副主任打圆场说：“是啊，你先接下来，回头你们村干部看着怎样处理都行嘛！”

吴秀莲这才将钱收下，揣进衣兜里。

陈清又说：“大姐，你陪我去趟郭金保家，我不认得路。”

吴秀莲说：“行。”转身告诉董副主任，“你先坐会儿，钱支书一会儿就过来。”

陈清开着车，一路上心里感慨万千，他和朱主任下乡搞扶贫，朱主任被贫困户殴打，颜面尽失。而自己自掏腰包吃暗亏，给老孙头找项目发工资，不想落个连人家家属都不敢去见的地步，窝囊、悲摧，如同做贼，心里的滋味五味杂陈，难以言表。

吴秀莲带着陈清找到郭金保以后，陈清掏出朱主任临行前给的信封，抽出里面的十张百元红票子，塞进郭金保穿的厚棉袄里面，说：“郭大爷，这是朱主任托我带给您的，是政府的一点心意，祝您健康长寿，过个好年！”

郭金保用手死死攥住陈清的手腕，泪水在眼眶里打转，话却说不出来，用手指着院子里的两只母鸡，冲吴秀莲“唔唔”直叫。

陈清有点不明所以，吴秀莲笑道：“他让我把这母鸡捉住给你。”又转脸冲郭金保大声说：“人家领导不会要的，你自己留着过年吃吧！”

郭金保虽然七十多岁了，话都说不清楚，手劲却很大，死死拑住陈清的手腕，陈清费了老大的劲才挣脱，也没顾得跟邻屋的郭银保打招呼，简直是慌不择路的逃走。

回来的路上，吴秀莲说：“你给孙连发一千块钱，为啥不给张根财？”陈清没想到她会这样问，说：“家里有台大屏幕液晶电视的那个吧？”吴秀莲低声说：“是的，其实你们包保的四个贫困户，数他生活最困难。”

陈清吃惊不已，说：“那为何看那么大的电视？比我家的还大些。”

吴秀莲呵呵一笑，说：“那电视机又不是他买的，是他儿子去年春节回来时，市里的百家顺超市搞抽奖，他手气好，抽奖抽中的。张根财一直想卖，在村里又卖不掉，只能自己看。他儿子没老婆，人心又粗，一出去打工常年不回，张根财在家里炒菜连油都没有，全靠水煮。”

陈清气得用手猛砸了一下方向盘，愤然说：“这情况为何我们入户核查时钱支书不说，我和朱主任都以为张根财不会过日子，家里乱得一团糟，却买那么大的电视机，谁能想到是这个样子！”

吴秀莲笑着说：“不知道你们咋核查的，你们跟张根财的儿子一样，一个比一个粗心。”

陈清长叹一口气，想起钱支书的种种，对人极其无礼，工作态度散漫恶劣，泄漏李道顺儿子的病由，只有喝酒厉害，一人能干掉八两，陈清忽然对他恨得牙痒。

回到村部，钱支书和董副主任正坐在一起抽烟，笑声朗朗，看样子相谈甚欢。只听钱支书说：“只需要五吨，你们订好以后，我们自己去拉也行，这件事情无论如何，就拜托您老兄了！”

董副主任说：“没问题，我回去跟朱主任说说，一定能办到。”

陈清问：“啥事情？”

钱支书看了看陈清一眼，嘿嘿一笑，深深吸了一口烟，竟然笑而不语，像是已经成竹在胸，不需要搭理他。

董副主任笑着说：“钱支书让咱们单位给村里解决五吨水泥，他们把村部门口的水坑铺上石子，硬化一下。”

钱支书喷出一口浓烟，冲董副主任说：“我相信您老兄的能力，一定能给我办成。”

陈清听了不由得火起，心想村部门口的水坑，自己早都看不过眼，将它进行硬化是一件堂堂正正的好事，为什么不直接向朱主任说？况且朱主任上次来银塘村挨打受气，钱支书如果会做人，为何不去看望一下。就算朱主任今天没来，这件事也应该摊在桌面上大家一块商量。在这儿跟董副主任像搞密谋活动，自己询问竟然还不愿意说，又说什么相信董副主任的能力。就冲钱支书这副态度，搞五吨水泥这件事，我随便在朱主任面前点两句，也让你好事难成。

陈清不动声色地说：“董主任，同城不招待，我们回去吧！”

五

陈清的儿子在隐山中学读七年级，期末考完试以后，妻子说想带孩子去山上玩玩，爬爬山，呼吸下新鲜空气。冬季连续多日雾霾笼罩，人都快憋坏了。陈清说：“去银塘村吧，那儿到处是茶山，空气好，而且紧邻着宝月湖，有个观鱼山庄，地锅饭做得地道，还可以钓鱼。”

又约老同学张峰一家三口，陈清开车，两家人往山里进发。

车到银塘村，陈清说：“你们等一下，我下车办件事情。”说着将车子开到村口，从后备箱里抱出一个大纸箱。

妻子问：“你干啥？”

陈清一笑：“保密。”

走到张根财家，没想到大门紧锁，屋里没人。陈清將那一箱四壶五升装的食用油放在张根财门口——那是他头天夜晚去超市买的。他从门缝朝里看了看，架子车被立起来竖靠在墙上，屋子里脏乱不堪，大液晶电视机看上去依然有点突兀。他从兜掏出烟来，点燃慢慢吸了一支，仍不见有人回来。他轻轻叹了口气，只好转身离去。

陈清将车子调个头，开至观鱼山庄。一看到山庄门口的木制大船，还有宝月湖开阔的湖面，儿子高兴得“哇哇”大叫起来。

妻子张开双臂奔向大船，赞叹道：“这地方真漂亮！”然后又回头调侃道：“陈清你是不是带别人来过这儿？”

张峰的妻子余虹帮腔说：“肯定有，快老实交待！”

陈清微微一笑，说：“保密。”

张峰盯着棕色船体上刻的四个红漆大字，慢慢读出来：“陆——地——行——舟，老板真有趣，这词儿啥意思？”

陈清没想到观鱼山庄的周老板果真采用了朱主任的题字，可惜朱主任尚且不知。当时他觉得朱主任的题词有点平淡无味，缺少诗意。现在再看，联想起在银塘村经历的种种，忽然觉得那四个简单拙朴的题字变得内蕴高妙、意境辽阔起来。

责任编辑 刘鲁嘉