聆听海的声音

虞友娜

生在海岛，长在海岛，关于海，能说出口的却很少。虽然少，却牢牢占据着心灵一角。

在我七八岁的时候，为了生计，妈妈曾做过渔货小买卖。夏天，从渔船上买来鳓鱼，腌制成著名的“三抱鳓鱼”。我的家离东沙古渔镇不过几公里。那儿的山咀头码头就是妈妈托运输船把鱼运到宁波、上海等大城市去卖的起点。那时我总是跟妈妈一起去。

晚饭后，我们来到船上，白天的忙碌和喧嚣都消沉在夜色中，码头上静悄悄的。在甲板上铺上席子躺下，因为白天的辛劳，妈妈很快就睡着了。我却睁着眼，兴奋、期待、担心、害怕……久久无法入睡。

码头上停靠着一排排的船。每条船上都亮着几盏灯，不很明亮，却连成一片，和天上的星光辉映。我的心渐渐平静下来，仰望夜空，偶尔看到一颗流星无声地划过。海风轻轻的，带着浓重的海腥味。海水轻拍着船身，发出轻微的“咣当咣当”声，船身轻轻地摇晃着，像摇篮，渐渐催我入眠……

可是海，呈现给我的并不全是安静、温和。

有一回，妈妈在宁波卖完渔货，打算搭一艘同乡的小木帆船回家。这样可以省点船票钱，还可以捎带点儿货物带回家乡出售。那是艘小型的木帆货运船，船长是位父亲，他的儿子当大副。然而天公不作美，出发前一晚，突然狂风暴雨。时值八月，正是台风多发季节，妈妈担心要被困在宁波。船长则说，气象预报说台风还远，我们可以赶在台风到来之前到家。于是，第二天一早，就开船了。

那是我第一次乘坐木帆船。木帆船完全靠风力前进。刚开始时，看他们升帆、降帆、转向，忙而不乱，觉得很有意思，渐渐地，风越来越大，浪越来越猛。浪从船的左边打过来，盖过船身，打到船右边的海上。船摇晃得厉害，每摇一次，我都觉得可能就这样侧翻过去了。我晕船了，大吐一番。妈妈却沉着地坐在船舱里，对我说，睡着就好了，醒来就到家了。依偎在妈妈身边，我就这么一阵迷糊一阵清醒着……

经过两天一夜的航行，船终于靠上了山咀头码头，所有人都长舒一口气。妈妈给我洗了个脸，帮我换上新买的红色T恤、短百褶裙，背上白色小皮包。走在回家的路上，我昂首挺胸。

9岁那年，我上学了，再也没时间跟妈妈乘船去外地了。再后来，到市里读书，到外面旅游，需要坐船时都是坐正规的交通船，基本上都是风平浪静。然而，大海在我的脑海中始终有两种声音：安静温和的；躁动狂暴的。它们让我安心，又让我心悸；让我欢喜，又让我惊恐；让我崇拜，又讓我敬畏……海，在那儿，就在那儿。我远远地望着它，不知道怎么形容它；而它又离我那么近，不停歇地澎湃在我心头……