慢看

殷若锶

最近又重读龙应台的《目送》，窗外寒风凌冽，笔底深潭微澜，心中悲欣交集。

她写父亲的故去，写母亲的衰老，写孩子的成长，写兄弟的离散，写朋友的悲欢，写渴求和放手，写挣扎和释然，写那段冷到无法触碰的岁月，写痛到不忍直视的伤口，写生，写死，写到最后，都只是空，只是苍茫而又荒凉的世间最无可奈何的虚空。我看七十四篇文章，看七十四次对话，看七十四段时光，看七十四声声声啼血、字字含泪的叹息，几乎每看一下，都要移开眼睛望向远方。看灰蒙蒙的天际里飘荡着淡得没有轮廓的寒风，克制那些过分强烈的感情。她告诉我要原谅出于爱的急切，她告诉我要学会一个人走路，她告诉我不必追，说到最后，我想我真正学会的是慢看。

慢看生死

“人在天地之间，终究是无所凭依的孤独，你真能面对生老病死，就真的明白，在这世间，没有什么可以附着依托。”从古至今，人们对于死亡的恐惧好像心照不宣，不论是征战四方金戈铁马的将军豪杰，不论是坐拥天下荣华享尽的天子帝王，不论是绝世容颜倾国倾城的美人，在死亡面前，无不显得惊慌失措，失态至极。秦始皇流连蓬莱，只为求得一方长生不老的神药；汉武帝敬神求仙，大张旗鼓，只为获得永垂不朽的人生。我总嘲笑他们的愚钝，太过看不透。却不曾料想，生命中有些事，不是如你想的那般简单。

当我真的被命运的巨手推到近在咫尺的死亡面前时，却发现自己一点办法都没有了。房间里静得连呼吸都像是最极端的错误。苍白厚重的棉被下面，那个爱笑的老人，怎会消逝得连一点轮廓都不愿显现？旁边的灵堂不断传来抽抽搭搭的哭泣声，明晃晃的灯光打在我的脸上，我却难过得连话都说不出来。这时候我才明白，面对死亡，我们最怕的不是恐惧，而是那种巨大的无力感，那种压得你快要窒息的沉重。你想挽留什么，你想改变什么，你想抓住什么，到最后，都只是枉然。那种越遗憾越无可奈何的情绪，无论在哪个时代，都带着浓到化不开的底色。在漫天的悲恸和响彻云霄的锣鼓齐鸣声中，我才真正读懂她面对父亲故去时百转千回的愁肠。她是怎么走完那段两公里的路，怎么听完那段好似喜悦的哀乐。怎么在父亲死后，终于看到那条背上真的有着蓝色火焰的蜥蜴，心下是多么难言的情感！

我闭上眼，心底不再恍然。我才发现过去对生死的不屑是多么可笑而又幼稚，天地之间，生死不过一瞬。诚如泰戈尔所说，生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。遇生则生，进出一片热烈；遇死则死，退出一片淡然。横亘在生与死之间的我们，只需慢看生死，便可悟得心下明静。

慢看友谊

一個十年不逢的老友，久不通信，但是你记得她在小院里种的花香，记得她念诗时哽咽的声音，记得她在深夜里越洋电话里谈美学、谈见闻、谈人生时的种种温情。你常常想起她，虽然已找不到她的联系电话。

一路走来，经历了很多事，也遇见了很多人。那些冒昧地闯进生命里的人，那些无言离开的人，那些带来一时温暖和感动的人，还有那些一直默默陪伴的人，一起交错混合成最丰富的生命历程。

读到龙应台写到朋友的文字，心中倏忽有了共鸣。很多时候，我总喜欢把日子过得大张旗鼓过分热烈，身边也簇拥着一群群永远有趣永远新鲜的面孔。可我同样记得，那些默默陪伴着我的人，那些无言支持我的人，那些一路走来岁月里最好的纪念。

慢看友谊，那张跨过大半个中国寄来的风景明信片，一定承载了满山遍野的祝福吧。

慢看友谊，那份抱怨颜料弄脏衣服却又陪着我一起出的黑板报，一定画满青春最绚烂的底色吧。

慢看友谊，那个跑完1500米给我的温暖拥抱，一定胜过所有浮夸滥俗的加油喝彩吧。

我一直觉得友谊是一种很特别的感情。没有血缘上的牵挂，没有爱恨上的纠葛，只是希望彼此一切都好，在忙乱的时候相互牵挂，在难过的时候相互支持。会没来由地突然想起，因为一直都放在心底。慢看友谊，最动人的不过就是，你回头，我一直在。

慢看人生

我们拼命学习如何成功冲刺100米，但是没有人教过我们：你跌倒时，如何跌得有尊严？你的膝盖跌破时，如何清洗伤口、如何包扎？你痛得无法忍受时，该用什么样的表情去面对？受伤时如何获得心灵深处的平静？心碎一地时，你又该如何收拾？

在这个追求卓越的时代，每个人好像都被赋予了太多的期待，你的歌唱得好，就一定要被推到耀眼的镁光灯下高声歌唱接受喝彩；你的画画得好，就一定要被挂在博物院的墙上放在拍卖会的台上；你的诗写得好，就一定要被印成铅字发在杂志上……为什么得这样，他们会反问，为什么不这样？可是，千篇一律的金光闪闪，远没有独一无二的寂静无声来得美好啊。你只教会了我成功之后的辉煌，却没提醒我失败了怎么办。

慢看人生，失意之时大抵超过得意之时，吃的苦也永远比尝到的甜头多。不必着急，不必彷徨，失败和挫折才是最绚烂的底色。成，如朗月照花，深潭微澜，是超然，更是感恩；败，仍滴水穿石，不坠青云，这是坚韧，更是不羁。心的本色也该是如此。记得沈从文说过，人生实在是一本书，内容复杂，分量沉重，直到翻到个人所能翻到的最后一页，而且必须慢慢地翻。心下思量，顿觉感触万千。

合上书，慢看这世界，才忽然发现阴暗的天空早已明净如洗，慢慢看，阴霾消尽，方现晴空。有段话，忽上心头：“反正就是这样，时间怎么流都可以。任何一个时刻，任何一个地方，都是安身立命的好时刻、好地方。”

指导老师：谢雪梅

[【西西快评】]

龙应台的笔触，触及读者的内心，述说着生命的悲欢离合。《目送》中龙应台写父亲的死亡、母亲的衰老和失智，写儿子的成长与离别，写朋友的悲欢与牵挂，写自己的脆弱与领悟。小作者都一一读出，不仅读出，她还一一领悟到。面对亲人离世，她感同身受那种无助的沉重，慢看生死，感悟人生生则热烈，死则淡然。她学会慢看友谊，因为知晓“你回头，我一直在”的可贵；她亦开始认知人生中“失败和挫折才是最绚烂的底色”的智慧。小作者将这本生死笔记，读出了单属自己的财富，这才是真阅读。