华工的战场

张玮

1916年2月，著名的凡尔登战役爆发，法国军队伤亡超过50万，史称“凡尔登绞肉机”。1916年6月，索姆河战役爆发，英国军队伤亡超过40万（法国又赔进去20万士兵），史称“索姆河地狱”。

经历两年多的战争，英国和法国国内的男性青壮年几乎都被征召入伍，奔赴前线。后方劳动力奇缺，工厂里的大量岗位的工作已经是由妇女来承担了。在这惨烈大战还看不到结束迹象的时候，人成了决定胜负的一大砝码。所以，英国和法国自然想到了世界第一人口大国——中国。

1916年5月，天津大经路（今中山路北侧的二马路仁寿里口）突然出现了一家叫惠民的公司。这家公司没有其他的业务，就是专门负责招聘劳工，然后向陷于第一次世界大战泥潭的英国和法国输送劳力。

江苏丹阳的农民朱桂生（他是最后一个辞世的华工，活到105岁）曾回忆当初看到的招聘广告：“带着至少5年的合同去法兰西吧！你的年收入将达到2000法郎，回来时你将成为大富翁！”告示一贴，报名者无数。

1916年8月，第一批华工，大约1000名，搭乘轮船抵达法国马赛港。在先后抵达欧洲的14万华工中，英国人要走了10萬，法国人要走了4万，法国后来还转借给了美国人1万名华工，为美国欧洲远征军服务。

按照最初的约定，中国派出的华工是不参加战斗的，可在战火连天的欧洲战场，华工怎么可能置身事外？前面提到的朱桂生，编号“27746”，一开始被送到法国拉罗谢尔附近的面粉厂工作，后来人手吃紧，就被安排向前线运送粮食弹药。

在法国的朱桂生还算是幸运的。英国招收到华工后，直接把他们都投放到了前线：挖掘战壕，修筑工事，掘埋尸体，清扫地雷，修路架桥……英国人用华工替代了自己国家的码头工人和运输工人，让他们承担了最艰苦、最繁重甚至是最危险的工作。

可能你现在很难想象，一群从农业国家走出来的人进入到现代文明国家中，并且直接遭遇最惨烈的战争，会是怎样一幅景象。

有一批华工刚刚抵达英国阵地，恰逢德国的轰炸机前来轰炸。第一次看到飞机的华工纷纷走出工事好奇地抬头看天，然后被扫射和轰炸得血肉横飞。

华工最初都是承担最底层的体力工作，但很快就成为各个工厂中的“第一流工人”。在那个时候，在法国后方的港口、车站、仓库等，只要看到有起重机，在里面操作的基本都是华工。

法国军队总司令福煦曾在给法国总理的信中写道：“（华工）是非常好的劳工，他们可以成为最好的士兵，在炮弹的狂射之下他们能保持很好的姿态，毫不退缩。”

（摘自《历史的温度》中信出版集团 图/刘哲）