精雕细琢的时光印记

陈浩

1919年，当第一台宾利发动机在伦敦New StreetMews振声发动，宣告着由华特·欧文·宾利先生（ W. O. Bentley）打造的宾利汽车由此诞生。

20世纪30年代末，在第二次世界大战的烽火硝烟中，一座经过伪装的军需制造工厂于英格兰克鲁悄然建立，其生产制造的航空发动机曾助力盟军飞机叱咤战场风云。经过半个多世纪的光阴流转，克鲁工厂仍保留战时厂房风貌，怀旧气息浓郁的红砖建筑内，如今已成为英伦超豪华座驾宾利品牌的制车工厂。时光倒流，在1930年3月的一个雨夜， “宾利男孩—Woolf Barnato与他的朋友驾驶着一辆特别定制的宾利汽车，在法困境內泥泞颠簸的乡间小路上前行。与此同时还有一列去往法困加莱C alais的高级列车-Le Train Bleu。Barnato两人在途中克服恶劣天气的影响，顺利穿越英吉利海峡，并于翌日下午到达位于圣杰姆斯街的Barnato私人俱乐部，而那辆号称当时最快的高级列车Le Train Bleu在4分钟后才到达法国加莱C alais，这就是当时闻名世界的Le Train Bleu比赛，而Barnato驾驶的这辆车就是由Mulliner部门特别定制的宾利Speed Six。

宾利的个性化订制Mulliner最早源于256年前，FYMulliner所创立的位于英国北安普顿的Mulliner车身制造公司。如今，Mulliner背后的意义便是宾利的高端定制，了解时尚界的应该知道，真正的大牌并不是我们看到商场里展示的那些，而是高端定制，一般都简称高定，一般的渠道是买不到的。

宾利Mulliner部门聘请了130位世界顶级技师负责定制化过程中的不同T序，有些工匠甚至已经在Mulliner 工作超过30年，技术达到炉火纯青的境界，在整个汽车行业无出其右，就是我们常说的匠人、资深技师。宾利资深手工艺技师诺埃尔就是他们中的一员。诺埃尔从1969年9月起就在克鲁T厂T作，至今已经有48年的时间了，他本人的生活早已与宾利的历史融为一体。“我父亲在这里T作了36年，我母亲二战前就开始在这里任职，而我本人是17岁就来到内饰车间当了学徒。”诺埃尔回忆说， “我在宾利已经48年了，我还记得第一次把所有零碎的部件整合到一起时的情形，你必须全神贯注，那种感觉相当挣扎。我无法想起当时的确切感受，但毫无疑问我至今还没有厌倦，甚至打算在假期花些时间来继续我的～T作，因为我太热爱这份工作了。”

宾利漆面高级工程师罗布·汤姆森说： “不同的颜色代表着您对于不同的涂层厚度带来的不同视觉效果的理解。每位负责漆装的专业丁匠调制出基色漆的颜色都是独一无二的。您一定要相信工匠们的眼光、手艺和专业经验。先进的电脑技术或机械工艺是无法和人类的鉴赏能力相提并论的。”

也许正是这份对于工作的热忱，让宾利汽车无与伦比的手T制造工艺世代相传。镜面般光滑的木饰面板、状如牡丹花的艳丽图案，这些仅仅是宾利Mulliner木饰T坊所呈现的“定制艺术”的一角。在这里，木饰技师们把来自非洲、北美洲以及欧洲和亚洲的顶级木料切割成厚度仅为0.6mm的木板，之后工匠们要做的就是把手中粗糙的木板手工打磨得如镜子一样光滑。为保证木板的光滑度，每打磨到一定程度，木饰技师就会抬起木板并用眼睛上下丈量木板的光滑度，同时还要保证相同图案的木板可以拼接出花纹对称的图案。

在车厢内饰中同样重要的部件就是皮质部分的打造。所有精选的内饰牛皮会在意大利米兰被涂上28种不同的颜色，有经验的技师还会在一整张牛皮上用橘色标明皮革损坏之处、用白色标明皱褶的地方，这些数据都会被录入电脑从而指挥切割机进行皮质切割。在如此苛刻的标准之下，一辆欧陆GT车厢内需要10到12张牛皮，而一辆欧陆飞驰则需要12到14张牛皮，对于车厢顶部坚持用整张牛皮打造的慕尚则需要17张。

如果汽车设计师邀请您参与车辆设计，您大可不必惊讶，这就是宾利Mulliner定制服务的内容。当客户来到克鲁工场要求定制一辆Mulliner宾利轿车时，客户会被邀请到Mulliner 工作室。这是一个私密区域，可以展示设计模型和渲染图，并可以与设计团队探讨想法、提出需求，目前在全世界范围内，只有宾利汽车的Mulliner部门能够提供如此细致贴心的尊享服务。

不论是小到用珍贵金属制作的Flying B宾利双翼B字徽标，还是大到完全重新设计的内饰，只要客户的需求符合汽车产品的质量和安全标准，同时也适应当地的法律法规，Mulliner团队都会尽力满足客户的需求。

就连英女王伊丽莎白二世登基50周年大典上，也少不了宾利汽车的身姿。作为“21世纪英国女王的仪式用车”，宾利Mulliner部门专门为女王打造了State Limousine，开始与黄金马车一同为女王效力。深紫色代表着皇室的低调与奢华，63/4LV8发动机、可以随意调节高度的电动后排座椅，这些贴心又特别的设计使女王对这款车极为喜爱。

由于车辆经常用于庆典游行，低车速行进不但会对空调制冷效果产生一定影响，而且频繁的升降挡位会降低乘坐的舒适性。为此宾利Mulliner部门专门对车辆变速器进行重新调校，即使在低速情况下，车辆空调系统依旧可以高效运转；同时，低速挡位的调校完全没有影响车辆行驶的相对稳定性，高速行驶完伞可以应付各种路面情况。

在威廉王子的婚庆大典上，女王将这款State Limousine借给威廉王子和哈里王子乘坐，而自己乘坐另一辆同款宾利。世界上绝无仅有的两辆State Limousine同时出现也只有在这样的场合了。白此，宾利便成为英困皇室的御用座驾及围宾车，使宾利超出一般汽车品牌的范畴，成为英国皇室的象征。

而对于个性化需求颇多的客户来说，宾利汽车的Mulliner部门也可以实现他们的梦想.M ulliner的设计与T艺完全可以满足他们天马行空般的创意，不论是想在车中安装家庭影院、雪茄湿度控制器，还是一个弹出式的迷你酒吧，甚至最先进的视讯会议系统，没有一样是Mulliner办不到的，而且任何一个细微之处都不会被忽略。英国球星贝克汉姆就曾委托Mulliner在他送给爱妻的礼物宾利欧陆GT中，设计了一个写着维多利亚名字的化妆箱；来自中田的一位客户还曾定制一辆Hello-Kitty主题的宾利欧陆GT轿车，作为礼物送给自己的妻子。

Mulliner还为定制车辆准备了400多种车身颜色，用户可随意选取最符合自己心意的一种或多种，如果依旧不满意，那么Mulliner还可为您创建专属于您的车身色彩。曾经有一位顾客给宾利总部邮寄了一些花瓣，收到邮件时，花瓣已经干枯，但Mulliner团队从花瓣尖上残留的颜色中提取相应颜色，最终成功设计出装潢皮革的特别色度。

近几年，M ulliner还应客户需求为宾利汽车定制了等离子屏、装甲、加宽轮距、一次性内饰设计、降低的旋转座椅、能够保湿的雪茄盒、私人屏幕、带倾角的座椅、酒柜、融入互联网和通信功能的移动终端。总而言之，在Mulliner 工作室，您绝不会听到“不可能”这个词。

其实我们可以看一些关键的数字来了解下克鲁工厂：

15.24cm/min， 16至20周

从车体焊接、涂装到动力及传动系统组装、内饰真皮缝制以及原木加工等工序，均由纯手工打造完成。而相比其他现代化汽车流水线，宾利克鲁工厂的生产线每分钟仅移动15.24cm，经验丰富的宾利工匠们以毫米级的单位修正生产误差，力求每一处细节至臻完美。秉承如此精益求精的理念，每辆成车的打造时间均超过16周，甚至达到惊人的20周以上。

150h缝制

宾利汽车内饰的一个显著特点：车舱内部但凡不是金属或木材的表面，均被覆以顶级皮革。得益于传统手工鞣制工艺的应用，数十年前的经典宾利车型内部依然弥漫着自然醇厚的皮革芬芳。宾利内饰所用的皮料全部选用斯堪的纳维亚半岛的牛皮，每张皮革都经过仔细检查与挑选，最后才能被送入宾利工厂的制车间。通常一辆顶级4门车消耗的牛皮多达27张，缝制工时超过150h，仅方向盘蒙皮就需要一个熟练工人耗费15个工时来精心缝制。

70%仍在运行

对于宾利品牌而言，设计师的匠心独运与手工艺者的巧夺天工不仅体现于刚刚离开生产线的新车。自19 19年品牌创立之时起，近1个世纪以来出厂的所有宾利汽车中至今仍有70%在正常运行。同时，每一辆奢华座驾的皮革内饰均可在使用多年以后进行整饰修复，唯有严苛至极的材质挑选及精妙绝伦的手工工艺方可成就。“超越时空界限、延续传奇经典”绝非一句空言，世界上只有年代久远的宾利汽车，没有废弃无用的宾利汽车。