那一声叹息

唐浩瑜

拂去历史的尘埃，轻叩文化的大门，你——一位中国文人，完成了自己最大的心愿，创造了一连串连探险家都很难做到的奇迹，一路向西，直到两河流域。

那里有什么，有不堪入目的破败落后，有苦难中呻吟的人们，还有黑乎乎的随时可以带走你生命的枪口……在随时可能丧命的危险中，在狭窄的吉普车厢内，在颠簸的土路上，你用笔记录下了每一个细节。

为什么去？去干什么？恍惚中，你回答：“去，是因为那里曾有过无比灿烂辉煌的文明，而今正在硝烟与黄沙中渐渐风化。”于是，你义无反顾地去了。

谁能想到，轻轻地叩门，叩开的却是璀璨的亚非欧文明宝库？谁又能想到，在极端贫穷的土地上，在浓浓的硝烟中，竟埋藏了数千年的辉煌？

你流连于文明的殿堂，惊叹它过去的辉煌，又哀叹它的渐渐黯淡。在这样的环境中，一声叹息似乎是自然的。但是，你的一叹，如今正散发着淡淡的油墨香，安然地摊开在我的书桌上。

一路西行，你见到了什么？断壁残垣，落后肮脏……你看见可怜的孩子伸着手站在路边乞讨，你看见麻木的人们在漫天灰尘里吃着沾泥的食物，你看见那些古迹因修缮而面目全非，你看见在漂浮着排泄物的恒河里洗漱的人们……触目惊心的現象，让你一次次迷惘，一次次沉思。曾经的文明，何时变得这般落后？

人类，为什么曾经那么伟大却又会那么无奈？文明，为什么曾经那么辉煌，却又会那么脆弱，历史，为什么曾经那么厚重，却又会那么单薄？

我想，这就是文明的特点。越熙熙攘攘，人头攒动，就越容易变得荒无人烟，无人间津；越金碧辉煌，就越容易变得断壁残垣，杂草丛生。你说过：“堂皇转眼凋零，喧腾是短命的别名。”于是，由盛转衰，由茂转枯，似乎成了一些古文明的必经之路。

看过一个个文明的衰落后，猛一回头，才发觉，只有我们的文明奇迹般地走过了一条艰难的道路。虽然路途艰险，百步九折，朝有猛虎，夕有长蛇，虽然几次气若游丝地倒在峭壁边，几次险些坠落山崖，但是，它终究走过来了，成就了辉煌。就像清明节祭拜完几位祖先后，快走到家时，发现满头银发的老母亲站在家门口，颤巍巍地向我们招手，才发现，平常被我们忽略的母亲，仍旧是最真实、最亲切的人。

我们的文明是幸运的，不曾像别的古文明一般，在征服与被征服间来回拉扯，因此才得以传承下来。可是，中华文明的传承，离不开千千万万中华儿女的自觉继承与发扬。如今，处于一个崭新时代的我们，又该做些什么来发展我们的文明呢？

这不只是学者们应当思考的问题，而应是每一个中国人都应放在心上的一件大事。毕竟，文明不是少数人的事，仅流传于少数人之间的，不是真正的文明。

文明不只是殿堂宫阙或高楼大厦，而应是我们每个人心中最宝贵的财富，是我们最坚定的信仰。一个国家若不能将它特有的文明传承下去，这个国家就缺乏凝聚力。我们只有重视历史，才能将文明传承并发扬光大。

你的《千年一叹》，叹醒一场千年的大梦，也叹出了我们对文明的思考。