父亲的账本

焦松林

这天傍晚，祖林的母亲风风火火地来到了他家，祖林发觉，母亲和平常完全不一样，以前她总是亲热地问孙女吃过饭没有，这一回，她不但没发现家里清锅冷灶的，甚至连小孙女眼圈红红的也没注意，而是一把拉住祖林就嚷开了：“林子，你说这事可气不可气，你娘这日子实在过不下去了。”

祖林一愣，好半天才问道：“怎么了？你说清楚点。”

母亲气愤地从口袋里掏出一个本子，递给祖林，说道：“我虽然认不得几个大字，可这些我是知道的。你看看，你看看！”祖林接过来一看，这是一本账本，母亲继续说道：“你老子去年起开始记账了，我开始也没留意，可前几天偶尔翻开一看，这账记的，真是气死人！”

祖林翻开账本仔细看起来，可看了半天，也没明白是什么意思:

账是按人来分页的。第一页记的是母亲，上面写着：2月，280；7月，1250；全年合计1530。后面就没有了。

第二页记的是祖林，上面写着：1月，无；2月，无；3月，无；4月，无……一直无到了12月，最后的空白处，画了一颗心。

第三页记的是祖林的爷爷，上面写着：2008年全年合计，共3800。

祖林把账本递还给母亲，淡淡地说道：“这也没什么呀，他喜欢记，你让他记就是了。”其实，祖林心里想：就凭你们俩，一个月加起来就那么点最低生活保障金，有什么好记的呀！

可母亲还是不依不饶：“林子，你不懂。你老子把账算得清清的，说我一年花了他1530块，这有零有整的，不是太没人情味了吗？而且这数字也不对，你想，他能有几个钱？你爷爷一年能花了他3800？这不是瞎记吗？昨晚我问过了，这一年的收入都哪里去了，他总是搪塞我，说早就花光了，一分钱也没有了。你想想，你娘这以后的日子还怎么过呀……”说着，母亲坐到沙发上，头低了下去，就差没哭了。

祖林头痛得要命，只得叫出房间里的妻子丽丽，让她做点饭菜给母亲吃。

等到母亲冷静下来，祖林这才小心翼翼地问母亲，父亲现在在什么地方？母亲没好气地答道：“他能在哪里？今天早上有人叫他去打工，现在肯定没回家，直接住在工棚里了。”

祖林心里一酸，父母做了一辈子农民，辛辛苦苦把自己拉扯大，操尽了心。自己成了家，可父母的家务事，自己从来没有管过。这一回，无论如何也得去劝劝父亲，让他和母亲和好。

问清了父亲上班的地点，祖林拿上账本，匆匆地出了门。等来到了工地，天色已晚，只见一群人光着膀子，在齐腰深的沟里挖土。祖林一眼看到了父亲，他也像青壮劳力那样，低着头挖土，等他一锹土上来，也看到了站在路边上的祖林。

“你来了？马上就要收工了。” 父亲只说了一句话，又吭哧吭哧地低头劳动。没办法，祖林只好等，一直等到七点多钟，工地才收了工，夜色早已覆盖了全城。

祖林把父亲拉到一个大排档，正要叫酒叫菜，父亲却抢先叫来了伙计，说炒碗面就行了，然后又抢在祖林前面付了钱。

等父亲吃得差不多了，祖林先打破了沉默，他慢腾腾地说道：“妈去了我那里。”

父亲显得很诧异：“她去你那里做什么？不会是去告状吧？”说着，父亲嘿嘿地笑了。

祖林再也忍不住了，掏出账本递给父亲，问道：“这是怎么回事？我妈说她不明白。”

父亲接过账本，嘴唇哆嗦了半天，蹲下身子坐到了路边，从袋里掏出支烟，燃着了，好久才答道：“她是不明白，我也没告诉她。是我，是我欠她的，也欠你爷爷的。”

祖林一呆，母亲说父亲是债主，怎么到了父亲的嘴里，成了他倒过来欠款呢？看来，这本账里还真有蹊跷。

“前年年初，土地被征用了，家里没钱，以前每年过年我都会给你妈买一套新衣服，今年没买，衣服其实我已经选好了，280块，算我欠她的。7月份你妈阑尾炎开刀，天气正热，可她手术后只在医院住了一天，我就把她接回家了，要是有个空调，她肯定要少受些罪，可是没钱买，我眼睁睁地看她痛得全身冒汗，也没办法，只好用蒲扇给她扇。我欠她一个空调，我到城里的商场问过价，一个空调，1250块。”父亲说着，头慢慢地低了下去。

不知不觉中，祖林的眼泪顺着面颊流了下来，母亲患病开刀动手术，这样的事，自己竟然一点儿也不知道，而父母亲也没有告诉自己！

父亲看了祖林一眼，站起身来，向工棚走去，一边走一边说：“你回去吧，你明天还要上班。劝劝你妈，让她早些回去照应照应，家里还有你爷爷，他也要吃饭。”

祖林怔怔地跟在父亲后面，又问道：“这些事你怎么都不告诉我？还有，我爷爷和我的名字后面的数字，又是怎么回事？”

父亲笑了：“你工作忙，我不想拖累你。你爷爷那里，我本该多给他买些肉吃，可惜都没能做到。按照村里王老五家赡养老人的标准，我一年欠他3800块。”祖林知道，王老五是个包工头，是村子里最有钱的人家。

父亲始终不说祖林那一页账是怎么回事， 眼见着就到工棚了，父亲回过头来，对祖林摆摆手道：“你回去吧，不要再问了。”

可两个谜都揭开了，单单自己这一页没弄明白，祖林怎么可能回家呢？

父亲见祖林站着不肯走，拍了拍他的肩膀，说：“林子，你长大了，有些话我本来不需要再说了，可是，今晚我还得告诉你，你以后对丽丽好一点，家庭的担子，男人必须得挑起来。一个大男人，为琐碎的事争吵，会让村里人看不起。我不欠你钱，但我欠你一颗心，这些年来，我以为你有了工作，不愁钱花，也没有多过问你，没想到你家里竟会闹这样大的矛盾……”

祖林不知道自己是怎么回去的，羞惭、愧疚、痛苦，种种情绪一齐涌上心头。这些倒欠的账中，单单没有父亲自己的名字。父亲今年65岁了，穿着几年前祖林不穿的山羊皮袄，还在超负荷地劳动……

打开家门，祖林看到妻子丽丽正坐在沙发上和母亲有说有笑，女儿坐在桌边做作业，他忽然感觉到家的温馨。

见到祖林回来，几个人一齐向他看了过来，祖林把原委一说，母亲忍了许久的泪终于流了下来，“原来是这样，我早就在想，你老子不会那么狠心，原来他的心全在我们身上呢。”母亲说着，若有所思地看了看儿子，又看了看丽丽。

这时，祖林的脸腾地一下红了，他想起了账本上的那颗心，那是父亲的一份担心—这段时间，为了谁做饭等家务琐事，祖林和丽丽吵得快要离婚了，这事不知怎么传到了父亲耳里。

今天看了父亲的账本，祖林好像突然明白了：什么是男人对家庭的责任。

祖林清了清嗓子，轻声说：“今年暑假，我们一家全回老家，买台空调，在那里生火，由我做饭。”

女儿听了这话，立即欢呼雀跃起来，一家人跟着其乐融融地笑了。

(题图、插图：刘斌昆)