天边——高更画作欣赏

自然界中有一个大量消耗水的最基本的化学反应，水的分子式是H2O，水很稳定，组成水的H很稳定，很安静。但在叶肉细胞中，当光合色素分子将吸收来的光能汇聚在一起，将水分解。水中分离出的H，脱离了原有的束缚，变成了一个威力无比的强还原剂，蕴含着巨大的能量，处在一个最高的能态。它能做什么，它将去驱动最惰性CO2，让CO2分子一个一个连串起来，以此为构架，生成葡萄糖，合成生命必需的物质：淀粉、蛋白质、核酸等各种有机物。没错，这个反应就是自然界里最基本的反应——光合作用。正因为这个反应，我们才能看见一个纷繁复杂，又生机勃勃的美妙自然界，我们人类才能作为自然界中最具灵性的生命，屹立在这个蓝色的星球上。

一个人生活的状态有安静、平和、从容的时候，那是生活基本的姿态；也有热情奔放的状态，那是生命强劲的高能状态。只是大多数人处于基态的时间很长，处于较高能级：激情飞扬，神思飞驰的时间短暂。

但是，对于投身艺术的人来说，尤其是一生佳作不断，每一次都在原来基础上能自我突破的人，他的每一次创作，每一次灵感的爆发就如同处于高能级状态H，他被奇妙的幻想吸引，又被澎湃的热情催动，将自己的生命力一次次推进在高能艺术状态——生命蓬勃奔涌的能量阶段，一次比一次跃升得更高，超过自己前面的作品，笔法更精纯，意境更美。还有一种艺术家，他走的更远，他的能量激发的更强劲，持续在高处不断跃升，他创作的艺术突破了当时的思维，当时的审美，他被这种激昂的能量推动着走得更远，远到没有人理解，没有人认识它的价值。

后印象派的三位代表人物之一：高更就是这样的画家，他走在了世纪前面，他将生命勃发出巨大的能量凝聚在一起，明晰地抓住脑海中轻灵飘跃的思维，缥缈如云的幻梦……，画现实与幻影、幻想与幻梦的交叠交融；他不惜能量一再聚焦，将感受到的影像扩大，再扩大……，给我们呈现出一个光怪陆离的奇幻，幽幻梦影的重叠的画面。

自然真切地呈现在每个人眼前，每个人用自己的喜欢去感受，有的人看见的只是普通的自然景象，很恬淡随意；有的人看见每一株草，每一朵花都在颤动，它们很舒适地将笑脸展开，微笑、欣喜地面对着天空、空气、阳光混合而成的色彩世界；有的人更有穿透力，他看见的是渺渺无际的空阔，他看见是生命的光辉，这些景象在我们的脑海里存储时，经过了许多的沟回，经过了多少亿次神经细胞的传递与加工，它在记忆深处以自己的方式储存，等某一天回忆开启时，它开启的岂止是回忆，它开启的是一层层金光闪闪的门楣，将脑海里最光灿的一块呈递出来，或者最阴深的感觉呈递出来。

后印象画，展开的是画家内心世界，一个被画家自我意识深层次再加工世界，一个来源于现实，又迥异于现实的奇幻世界。可是画家将他们感受到的奇妙世界画出来，呈现在世人面前的时候，人们能理解吗？

高更的画作，一幅幅看过去，打破了对人，对景的现实写生，他的画更多画的是他自己向往的美景，对遥远人问净土、天边乐园的向往，对人性简单，淳朴，不加修饰的自然美的向往，是对异域，对神秘，对色彩绚烂、唯美企求。

天边在哪里？他一直在寻求，他离开繁华的城市，在遥远的异地布尔塔纽岛、在大溪地岛，在马贵斯岛上体会着大海怀抱里小岛的安宁，在土著部落里寻找他梦想中的人问净土，在神秘、野性的原始的人类文明里探求他希翼的天堂乐园。

天边在哪里？在他的画里。他一遍遍画着对天边的畅想，对纯净天边的渴望；他热爱的天边，他理想的天边，他热切期望的：纯净、自然、美好，有神秘的生命力量，有鬼斧神工的天边。本文就高更的部分画作做个人赏析。

嗯，我是谁？我也扭着身子，侧着头在镜里仔细打量，侧脸看过去，别看我脸颊瘦俏，翘着山羊胡子，貌似是一个相貌平常的人。哼，我要开创另类的画风，要画的与众不同，改变你们程式性的画法，让绘画回到色彩上去，让绘画插上翅膀飞起来，画回忆，画梦想，画幻影，怎么样？画我畅想的世界，绘我兴致所及的色彩：世界本来应该披上一层：“我”这是一幅高更送给梵高的自画像。背景是大片热情的橘红色，一朵朵白色的花，宛如一个个在天上飘舞的小精灵。画中的高更眼光斜昵，但是意志坚定，脸上用复杂的色彩，来刻画他对自己艺术理想的肯定与自信，执行自己绘画理念的坚强与信心，睥睨对自己绘画风格、理念不理解的嘲讽、讥刺。

天边有什么，是蔚蓝的大海。

海边巨石成阵，每一年，每一天，风都在我的身上刮过；每一年，每一天，海水都要漫过我的脚下。我站立成固定的姿态，等风吹过我的脸颊，等海水冲上岸边，漫过我的脚，我的腿，只要你们开心，我愿意被你们打扮成你们喜欢的模样，只是我还是我。

这幅画最奇特的是海边的巨石。海水依然蔚蓝，明净；海浪一波波涌动，将思念一层层推到海边，可是海边没有松软的沙滩，没有宽阔得海岸，只有巨石成阵。岛上一眼望过去，除了石头，就是荒草瑟瑟。

这些每天被风侵蚀，被海水冲刷成奇形怪状的石头，依然不改昂扬，它们一天天、一年年被雕刻；一刀刀刻过去，一道道皲裂，改变了它们的姿容，却改变不了它们的内心，看它们站立的姿态就知道了。

天边有什么，是繁华盛开、树木葱郁的小路。

树木高高低低，婆娑依依，花树葱茏，枝草蔓生，铅紫色的岩石，红色的泥土，生命不拒色彩的繁华，生生不息。花树问一条小路，承载着红色的希望，曲曲折折，只要你顺着红色足迹，我会领你去看大海。

海在远处沉吟，沉吟着忧郁的蔚蓝；海在远处呼唤，呼唤着涌动的等待。

这幅画具有很强的装饰性，近处色彩对比强烈，花团锦簇，植物茂密，最显眼的是画面左侧的一棵树，细弱的枝干斜向上，只在顶部枝繁叶茂；画面延伸的远处色调沉郁。最显眼的是泥土红色中夹杂着铅紫色，泥土里混杂着碎石，这不是一片肥沃的土地，却照样孕育着繁盛的生命。

天边有什么？是安闲的农家小院。

房子古朴凝重，沉默不语，人總有忙不完的生活，永远忙不完的故事。日子悠长，悠长如夏日的太阳，不舍心力，将时光晒到滚烫；

日子单调，单调如远处的树木，伸出疏落的枝丫，想追着风儿漫步，却力不从心；

狗也好奇，草在年年岁岁里萌生青葱，时光似乎凝固，却在不其然问风烛残年……

这幅画色彩明快，草地青葱，油绿，两截枯木，一堆乱石，高低不同的一圈石头房子，房顶覆盖着橘红色的草，几棵树木疏落落站在远处，人呢，在远处，忙碌着，一切都很自在安闲。

天边有什么，是宁静的乡村。

山峦张开手臂，用最舒适的姿势怀抱绿树成荫，怀抱阡陌纵横。树木安详地伸开她的臂膀，晒着正午的日光，从容洒下绿荫。

田野里开花的自在开花，吐出芬芳，成熟的自在成熟，季节在不知不觉更替，时间在不知不觉流走……

人在日子里行走，在时光里应和，又在年轮廻转里穿过一季又一季，且行且珍惜。

天边有什么？天边有美丽的女郎。

她们的眼神像森林里的小鹿一样纯净，机警，好奇。她们的思考就像一样单纯，可爱；她们浴满阳光的皮肤是浅褐色，她们的长发披垂在身后，她们的衣饰简单，一件洁白的长袍裹住身体，她们坐在花丛间，她们和花一样宁静安详，她们还有一个像花一样的名字……

天边有什么？是莽莽苍苍的荒原。

荒原里树木稀稀落落，每一次风起，都是风的狂舞，它一泻千里，无遮无拦；它信马由缰，纵情纵意。

天上，铅色的云层一层层涌动，想把重力压下来，再压下来，压到荒原上，将这片荒原裹进它的手心，可是荒原里的几棵白杨树将它稀疏的枝干不屈地指向天空，厚重的云只好匆匆跑过旷野，将风云的翻滚布满天空。

起风了，是狂风，每一棵树都在全力舞蹈，一片片树叶翻出银白，一起向上，一起向左，一起向右，紧紧地贴护着枝干，在抖动，在颤栗……

生命在这里静寂，生命在这里狂放，生命在这里悄然萌生又茁壮，生命又在这里萎顿谢幕，一切都在不言不语中。

风云突变的荒原狂怒被高更画出。即使这个荒原瘠薄，生命疲弱，即使雨雪风沙力量强大，将生命压迫到窒息，将生存挤兑到边缘，但是终有一些生命向挤压从容的显露出“不”。

天边有什么？是金色的夕阳照耀下宁静田野。

远山托着夕阳，托着霞光，让它再多呆一会：草木在阳光下深浅不同地绿着自己的故事。枝丫粗壮的树木，谦卑地弯下身子，将树影轻盈地洒在小草身上，他和小草闲话家常；他的身子斜侧，他把枝条尽力舒展开，他在听身边的她细语，风从他俩的发问吹过，叶儿簌簌……

天边是什么？是秘密的森林。

那是生命的圣地。大地深处发出灿烂的光芒，那是生命的光华。生命的光华被注入这片茂密森林里的每一颗树木，每一棵花树、每一株小草，它们都亮了，闪亮着生命蓬勃，闪亮着生命的光辉，幽暗的森林被点亮了，秘密森林里一片祥和的金色，生命在旺盛生长的欢愉金色。

这幅画色彩对比强烈，用大幅的金色做背景，金色深浅层次变化，表现光芒具有很强的穿透性，照耀到森林每一个角落。密林中的植物，在金色的光耀下，将枝叶舒展开，生命是如此光灿，又是如此愉悦，美好。

我们见过这样辉煌灿烂的秘密森林吗？没有见过，画家也没有见过。这是画家的幻梦，是画家一瞬间的感知。然而，他的这份感知引领我们打开了自己的感知：在繁盛的森林里，每一种植物闪动着生命的光彩，它们姿态美好，它们郁郁葱葱，涌动着对生命的感动与珍重。

天边有什么？是梦中的童年。

我的好基友白鹅伸开翅膀：“嘎，嘎”叫着，眼前的一切让它开心，我常常借着放鹅跑出家门，去看外面的田野。那时候我们差不多一样高，一起流连在家附近的旷野里。草色青葱，田野空阔，树儿将长发飘拂在身后，唱着快乐的歌，它还会迎风舞蹈，跳着节奏明快的步伐。可我常常眼睛茫然，若有所思地发着呆，对这一切熟视无睹，只盼着快快长大，长大后去很远很远的地方。

这幅画和高更前面其它的画作风格很不同。鲜艳的色彩平铺开，用大块颜料勾勒出风中舞蹈的树、巨石、茂密的原野……，创作手法犹如中国的写意画，挥笔洒脱，别有风格，这是高更用另一种表现技法处理色彩，本来凝固的画面舞动起来，带给我们强烈的视觉冲击。

白鹅扑闪着翅膀，似乎听到它在嘎、嘎叫着，欢声唱着它对周围一切的欣喜。可是小主人公靠着一块石头，他的面部轮廓模糊，就像他对眼前一片茫然一样。

天空蓝的发亮，白色的云在亮蓝的天空里也透着白亮；

椰子树扭曲着白色的身子，也发着亮光，它的每一片叶子都闪着金黄色的、红色的光茫，整片叶子闪闪发亮青翠的草地也闪着金色的光芒，让人恍惚，难道，一眨眼问开出了无数闪着亮光的小小花朵？草屋上覆盖的草，也闪着亮光，发散出金色的光芒：

人们在草屋里，在树荫下闲坐休憩。

今天真是一个好天气，正午的阳光金灿灿，将一切都披上金光，闪闪亮，可它却无法让那头小黑猪，也披上金光，也闪闪发光。

这幅畫是一个天气炎热的正午时光，画家用另类的色彩表现，将太阳热辣辣的金光照耀下的天空、植物描绘下来。

尤其出彩的是那颗椰子树，树干颜色被晒成白色，上面隐隐点缀一点浅灰、深灰告诉你它本来的色彩。叶子的色彩更缤纷，光线聚集热度高的枝干处，是变幻的红橙色，叶子散开的地方，用金色和绿色相错开，只用淡淡的，一丝丝的浅绿来表现阳光的强烈，阳光太强了，强烈到叶子没有了浓烈的绿色。从这幅画里可以看到画家对色彩的感悟力与处理能力高超。

天边有什么？天边是梦中的家园。

一树树雪白的梨花盛开，花树后是我芬芳的家园。天空高远，老梨树也很高，他仰首天空，将一树枝丫尽力在空中伸展，周围散开的花树，也一起开心地伸展，将每一朵白色的小花送到高处。春天是明媚的，春天是热烈的，春天也是满怀希望的。

这幅画里站在中心的一颗粗壮的老梨树，花开的纷纭，四周散开的小树也将花开的烂漫，草地青青，春天的浪漫气息逼人，城市在背景处，一座座楼房鳞次栉比，春天首先来到城市的边缘，让花树摇荡，将春天的气息摇荡进城市的角落。

岸边水草丰美，河面下降了许多，进入了枯水期，不能再行船了。船一只只靠在岸边，整理好东西，歇息一段时间。

这幅画独特在视角的处理：右边大半部分是一只高高翘起船尾。没有水拍打船身，说明水面下降的厉害，船只能搁浅。左下角是另一只船翘起来的一点船尖，与右边画面平衡的是河岸边的树木。这种视角表现手法很创意、很独特。

一个人该怎样活着，才算是活过？

从出生走到死亡，就算是一生？

我们活着，过着贫乏的每一天，过着病痛与希望、死亡与新生交织的每一天；我们过着穷困苦难的每一天，我们过着饱受折磨的每一天，我们怀想希望，想摆脱桎梏，摆脱受难，可是我们还是陷在苦难里，我们为了生存活的辛苦；我们在病痛里受满煎熬；我们为活着已经竭尽了全力……

人难道生来就是为了受苦，不断受苦，然后在终于扛不动的苦难里死去？

我从未放弃过祈祷。可是神像静默无语，他有没有在听我的祈祷？还是放任苦难漫过我，淹没我？窒息我？

我也从未放弃过追求，可是天边的乐园只是一刹那的闪现，生活还在原地，我们还在为了怎样活着尽心竭力。

冥冥之中，谁在听我质问？谁会俯身关顾受难的灵魂？

这幅画是1897年高更创作的，是他自觉生命不多，倾尽心力，花费整整一个月时问，在一种亢奋的状态下完成的。当时他贫病交加，没有钱买画布，只好将这幅画，画在一块粗布上。他自己对这幅画的评价很高，称它“其意义远远超过以往所有作品……”

这幅画一改前面鲜艳明快的色彩，背景基调暗蓝色，笼罩着一层神秘，死亡、悲凉的气息。画面前景是不同年龄的土著人，有躺在地上的婴儿，有枯坐焦虑的衰弱老妪；正中间是一个尽力伸展双臂的年轻土著男子正在摘果子，左，右边有几个不同姿态的土著妇女。远处一个身着深色衣裙的女人在祈祷，另有穿着粉色长裙的两个女子在散步，她们不是土著。所有这些在画面中的人，无论他们有没有自觉地意识到命运，无论他们有没有思考过自己活的意义，他们都活在一张不可预测的命运之网里。

无论我们是谁，我们都活在一种被神秘力量支配的命运里。可是我们该怎么做才能算是活过，用什么姿态活着？这是人类的终极思考？高更迫近死亡的边缘，用历受磨难的心思考自己，人类在这个世界上存在的意义和价值。他的思考有答案吗？没有答案。没有答案，但不能不思考，不能停止思考。高更将自己的绘画又推到了一个高峰，绘画不止色彩，光影，带着强烈个人色彩的幻梦，还有关乎人类命运、发展的哲思。

好吧，我的热情已经衰竭，死亡的幽灵在迫近我。我已经没有更多的幻想。无论你们怎么贬低，我都已经做过了，想过了，画过了。

生命已经走到尽头，我已经看见它的门扉张开，在招引我走进，可我踟蹰不前，我还有很多的话想说，还想画许多的画，还眷恋这个我无比热爱的土地。

耶稣被怀疑、被酷刑，被送上绞架，都是无知，愚蠢的人们犯下的罪恶。在这个世上，我没有理解，没有包容，没有认可；我不被看好，我不被欣赏；我艰难困顿、生活落魄……我迎着嘲讽，我承受着不解，可我还是做了我想做的事，画了我想画的画；

好吧，我睥睨在固定的藩篱里洋洋得意，视走出藩篱一步就是叛逆的你们；我也宽恕在程式化，固定化里沾沾自喜，满足的你们，我也无奈不理解我的绘画，不能理解我的想法，不能认识我的艺术价值，不能静心听，不能静心欣赏我的画的你们……

现在，我和我的画一起，被你们吊上绞架上审判，随你们审判！

生命的走向衰竭，感受性比他人更强的高更知道自己命日无多。他生命的能量跃升，再跃升，再风格变幻，一路艺术精进中画了许多幅画，仍换不回他生存的面包，他终归没有人被理解、被认可。他将悲怆画在画里，画面运用的色彩更加阴冷，凄凉。

人类该怎么温暖一个天才，让他能充分地展现他的天资天分？必须等到他死后，才给与他活着时希望的金钱地位，期盼的认可与敬重？梵高寂寞地走了，高更寂寞地走了……，还要有多少天才这样寂寞的离开。

我们怎样对待一个满怀创作激情，不断超越自己，同时超越社会共识，在我们不理解，不合常态的领域里积极奋进的人，让他滿怀对乐园、对纯美天边的幻想，却在人问困顿，孤独？

高更梦想的纯净的乐园，人问净土在他的画里。他一生追求的天边，只是在他的脑海里一刹那间的闪现。即使离开大都市，来到没有现代文明浸染的土著居住区，人们同样有活着的痛，有追求的无望，辛苦一生只是仅够果腹，很多人生命题，还来不及思考明白，死亡已经迫近在眼前。

纯净的人间净土原本可以在我们的身边驻扎下来，人性的安恬、唯美原本可以一直散开在人间的角角落落，可是人类总是预先设定着思想、文化，人性的藩篱，将纯净唯美的人问乐园逼迫着离开人类文明的聚集地，让它在天边游荡；一代代人只好心存最美的向往，向往天边，在绘画，音乐，文学里反复歌咏天边的纯净、唯美。

艺术没有边界，可艺术家的生命有长度，用有限的生命追求无限辽阔的艺术，延展艺术表现形式的宽度与维度，提升它的高度，是高更的贡献，也是后来者的汲汲追求。