为了忘却的纪 念
2018-09-01□羽蒙
□羽 蒙
我高中念的是一所县重点。小时候成绩优异,被众星捧月惯了,自认不需太费劲就能摘到想要的花朵。高一参加各种社团与活动,和班上的男同学嬉笑打闹,上课看小说、玩手机。第一次段考我考了班上第四名,那时候我对班上几乎只能看见埋头学习的背影的同学很不屑——看,每天都在玩的我还能考得比你们好。后来我发现我错了,那次考试居然成了往后两年里排名最高的一次。
文理分科时选了理,闹腾的我依旧没有收敛本性。有一次班主任忍无可忍,把我拉到走廊上,对我说:“你怎么不去文科班?像你这种人肯定连一本都考不上,只会给我们班抹黑!”她看我的眼神时至今日都忘不了,那是一种毫不掩饰的厌恶。她把过往一年的成绩排行表拿给我看,一个冷酷无情的事实被甩到脸上:当其他人勤勤恳恳、一点点踏实前进,唯有我像一只断了线的风筝,一直下坠。不得不承认我内心非常脆弱,偷偷躲起来大哭了一场。可是很庆幸,在最不知天高地厚的年纪里有人给我当头一棒。
从那以后,我开始收敛张扬与傲气,扔掉散漫和懈怠,学着推犁的老农一步一个脚印去耕耘。很难想象有多动症的人竟能老老实实地坐在座位上,从早上六点半到达教室至晚上十点下自修都不挪窝。而当我扎进深不见底的学海,才发现之前遗落的东西竟然这么多,常常顾此失彼。
化学是弱项,有一次周测,临近交卷还有大片空白,我特别慌,一时迷了心窍把后桌传上来准备交的试卷拿来抄。后面的男生踢我的椅子腿,“这么抄有意义吗?”他反复问了两次我都没有回答,写字的笔扎进皮肤里,我听得出语气里有失望的成分,曾经视为对手的人就这么堕落,谁不会失望?我沉默着把试卷交上去,冲出教室就泣不成声了。
高二一整年我的成绩很不稳定,每天面对的数理化都有一张模糊不清的脸。这时,发生了一件令我一辈子都难以忘记的事情。高三届最后一场模拟统考当天,一名学姐被意外锁在宿舍,一楼大门上了锁,她爬到二楼走廊的围栏上,试图顺着旁边一棵高大的棕榈树跳下去,却摔断了腿。
“太可怕了,她还能参加高考吗?”“怎么能为了一场模拟考做出这么冲动的事情?”大家叽叽喳喳地讨论着,而我沉默了。
也许对于那名学姐而言,任何机会她都不想错过,千军万马过独木桥,即便是拼得头破血流,也不甘心坐以待毙。
我把长发剪了,以一头齐耳短发迎来了高三。
那一年日复一日天未亮的晨跑,每个人高喊“杀进××大学”的励志口号,一遍又一遍,一副信心百倍的豪迈架势,似乎唯有这种大声重复着口号的方式才能把自己的神经锤炼得不可摧覆,拾起信心投身新的一天。还没到七点,教室满是晨读的人,五十几平方米的空间塞了六七十个人,在这种逼仄的环境中,即便是冬天也会产生一股热烘烘的气浪。气浪笼罩在每个人身上,像一种魔法,纵然是班上最自由散漫的男生也无法抗拒,然后惴惴不安地抓起书一句句背单词或是元素周期表。
我不畏惧高考,不畏惧拼了命地付出,不畏惧找不到适合自己的学习方法,但阻挡我的最大的魔是失眠。高三整整一年,我患有严重失眠。班主任看我精神不佳,找我谈了很多次话,我尝试去校医室拿安眠药,却无法根除,又怕吃多了产生副作用而停用。语文老师在我们进行高考体检前说抽血促进身体新陈代谢,有助睡眠,我就傻乎乎地跑去献血。一个瘦小的女生,谎称自己已足90斤,200ml满满一包暗红的液体从身体抽离,仍无济于事。失眠依旧笼罩在每一个漫漫长夜里,带来的精神萎靡不振和学习上的低效率,使每一天都像在煎熬。
一次月考后,班上一个男生告诉我,他已经连续两天晚上都没睡着过,依然精神振奋、头脑清醒地参加考试。他说:“睡不睡得好、有没有精神都是心理作用,只要你做好自己该做的事情就行了。”
后来我不再纠结于一闭上眼就冒出来的是非题,睡不着的夜晚,我就拿起书到寝室外的走廊上看。走廊昏暗的晚灯下,一直聚集着很多奋斗的女生,现在我加入了她们。时间在和我们耗,谁都不愿意先服软。渐渐地,我习惯了失眠,就没觉得它多可怕了。我甚至学会了捕捉时间空隙进行浅眠,课间十分钟也能大补能量。当达到一种学习与休息之间的平衡维度,即使睡眠不足也不影响大脑高效运转。
有一天清晨四五点突然醒来,再无睡意,我不再胡思乱想,而是起床洗漱,拿起书包向教室走去。那天夜间下过雨,操场上积了很多水。天一片黑,路边灯火橘艳,我举着伞,跳过一个个亮晶晶的水洼,像跳过一颗颗孤独的星球。高三有太多这样的时刻,我惊心动魄,世界却一无所知;我翻山越岭,天地却寂静无声。说到底,这一路来都只是一场一个人的战争。我有点心酸又有点开心,因为再糟糕、再孤独的境遇我都熬过去了,那么更大的世界,就要来了。
诗剧
蛾是死在烛边的
烛是熄在风边的
青的光
雾的光和冷的光
永不殡葬于雨夜
呵,我真该为你歌唱
自己的灯塔
自己的路
——绿原《萤》
从一统到二统直至N统,我的成绩一点点爬上去,虽然速度很慢,至少是向上的,我做不了雄鹰,那么就成为金字塔上的蜗牛吧。
高考那两天我的心异常平静,仿佛有石头投进去也不起波澜,甚至能在午休时睡着。也许所有的努力冲到顶点便只剩平静了。我一直以为考完最后一科,我会大哭一场,然后把高中三年所有翻透了、背烂了、爬满各种水笔痕迹的两大箱书,沉甸甸地,飘扬扬地,从教学楼六楼扔下去,嘶吼着彻底宣告高三结束。然而,没有。没有欢呼、尖叫、眼泪,更没有任何撕书扔书的冲动表现。我们往往以丰富的想象力臆想各种告终的方式,但是真正意义上的告别,是肢体和言语无法承载的。为了告别,更为了纪念,我写下了一切。
成绩出来后,我很平静地给了自己一个大大的微笑。是有多努力还是多幸运,高中三年里我最高的那次分数,是高考。我永远感激十八岁的自己,在最值得吃苦的年纪没有选择安逸,那一年得到的是终生都挥霍不尽的宝藏。我一直相信一句话:凡事必将圆满,如果还未圆满,那一定还没有到达最后。
(李一波摘自微信公众号“疯狂阅读”图/吴敏)
无敌上上签
梦想、希望、家乡、远方总是被诗人提起,只是因为它们和姑娘押韵。
幽默就是带着醉意的真理。
参加同学会后有三大感受:人生无常、物是人非、人老珠黄。
长得一般的叫帅,长得好看的叫小哥哥,长得超帅的叫老公。
这世界上最美好的事情,莫过于吃肉。它从来不会背叛,从来不会欺骗,吃一斤,长一斤,永远真诚相待。
我妈经常跟我说,找对象的时候不能只看别人的外表,也要看自己的外表。