我是故乡的孩子

莫名

那一年，我的嘴角冒着绒绒的胡须，像一颗六月深绿色的橘子，打着井字形的绿背包离开故乡。临别时，母亲在村口的桥头流着泪，那哗哗向北流淌的小河，也在哭泣。

那一年，我的青春和赤诚留在祖国的西部戈壁军营，像一枚出镗而燃着烈焰的子弹，穿越大漠和繁星的夜空。告别时，祁连山的大雪铺天盖地的来送我，车站是喧天的锣鼓，人海如泪水一样流动，那温暖的目光留在我的心里。

这一次，我带着点点白发和额前的皱纹回来了，中年的我如蜗牛一样驼着生活和家庭的重壳，我坚实得如一头暮归的黑水牛站在村囗。这时候，迎接我的是三月金灿灿的油菜花，还有扑鼻的花香和嗡嗡勤劳的蜜蜂。老人们如一棵老了的桑树，有核桃纹一样的脸，我握着她们温暖的而弱小的手，我听到的是她们叫我的乳名：“松娃回来咯！”邻居黑娃哥家的黄狗也来迎接我，摇着尾巴是乎知道我是这里走出的孩子。

这一次，我睡在故乡清新空气的夜里，听着老木屋外面嘀嘀嗒嗒的春雨，所有的人生风雨仿佛只是过了一转眼，我仿佛是昨天刚刚离开故乡。这个夜里没有车水马龙的声音，没有灯红酒绿的世界，故乡的雨夜让我静静地回归。这一刻，我感到故乡永远是游子的归宿。

这一次，我在清脆的鸟叫声醒来，听到野鸡的叫声和很多不知名儿小鸟的欢唱，雨后的花香和湿了的空气让人醉了。年老八旬的大爹大妈已经早起了，在院子里弯着腰活动身子。青壮年都外出打工了，孩子们都去了城里上学。一幢幢别墅依山势而建，山上的树林浓密挺拔，山林树木苍翠欲滴。这一刻，我感到故乡才是我的世界。

这一次回故乡，水电气信和水泥路都通到了家家户户，很多山里退耕还林，零星的栽种也是机械化了。虽然我再也无法见到儿时犁田归来的老牛，再也无法见到灶屋飄逸的炊烟，再也无法见到早上的小书包去村里的学堂……但我的心里是振奋的，故乡的变化翻天覆地，社会主义新农村的建设改变了儿时落后的面貌。

这一年，这一次，这一刻，我在中年的时光里，站在古老而充满生机养育我的土地上，我永远是故乡的孩子。我们一路上走失的只是岁月和旧时光，却永远无法走失对故乡的牵挂。

我是故乡的孩子，我回来了。故乡！

——选自中国西部散文网