一角鲸有着巨大长角的海洋独角兽

荣楠楠

一角鯨在海洋中是个童话般的存在，因为那根长在头部的长角，令人们无论在什么地方遇到它们，都能一眼认出，并称为“海中的独角兽”

1577年，英格兰探险家马丁·弗罗比舍怀揣梦想，带着探险队一头扎进了茫茫海洋，雄心勃勃地试图开辟一条从欧洲到美洲的新航道。在加拿大北部的海域里，探险队遇到了一种传说中的神秘生物，并在航海日志里将其描述为“一种有着巨大长角的大鱼”。

这种长角的大鱼，就是一角鲸。

中世纪王室秘密享有盛誉的“独角兽兽角”

尽管一角鲸16世纪才被发现，18世纪才被命名，但这个时间的数百年以前，这种神奇的生物就已在欧洲大陆上魅影重重。

早在中世纪，维京人就在北大西洋里猎杀到一种头上长角的“海洋独角兽”，并切下它们的长角，以数倍于黄金的价格销售给欧洲的王公贵族。那时的欧洲，迷信盛行，一角鲸的角被认定为传说中独角兽的兽角。在欧洲神话中，独角兽象征着高贵、高傲、纯洁，它的角可以消除百病，治伤疗毒。于是，贵族们千方百计地搜罗“独角兽的兽角”，镂成高脚酒杯、茶杯和碗，希望在遇到有毒的食物时，它能让毒物“泛起黑沫，毒性尽去”。因此，无论是王室还是教廷，都把一角鲸的鲸牙视作至宝。

当年欧洲人对“独角兽兽角”的狂热追求，超出了现在人们的理解。因为长年供不应求，一角鲸鲸牙的价格居高不下，留下了很多为它一掷千金的传说：罗马帝国的皇帝查理五世送给法国两根一角鲸鲸牙，用来支付相当于今天100多万美元的债务；哈布斯堡王朝用重金求得一根一角鲸的长牙，制成象征至高皇权的权杖；俄国暴君伊万则用鲸牙作拐杖，彰显自己的皇帝身份；英国王室也曾花费一万英镑购买一根“独角兽兽角”，制成酒杯，作为王权的象征。

对“独角兽兽角”追求最狂热的，是丹麦国王弗里德利三世，他毕生致力于搜集独角兽兽角，甚至用“独角兽兽角”制成了一个宝座（腿、扶手和底座都用一角鲸鲸牙制成）。直到今天，这个宝座还会出现在丹麦国王的加冕典礼上。

最终，17世纪的启蒙运动揭穿了“独角兽兽角”的种种骗局，丹麦学者奥勒·瓦姆用大量证据证实了所谓的“独角兽兽角”，其实是一角鲸的长牙。但遗憾的是，强大的惯性思维仍持续影响了欧洲一百多年，一角鲸的鲸牙依旧被当作药物，磨碎之后用于增强心脏功能和治疗癫痫。甚至到18世纪，这种珍贵但毫无作用的粉末还赫然名列在不列颠特效药一览表上。

再后来，随着科学的普及，人们对“独角兽兽角”的需求骤然下降，但是对一角鲸本身的兴趣却更加高涨：它们为什么会长出“独角”？这个长长的“独角”对一角鲸来说有什么作用？这些疑问，让人们对一角鲸更加好奇。

“独角”的来源性别和身份的象征

褪去神秘色彩后，一角鲸的鲸牙不再有十倍于黄金的身价，但人们对它的用途却越发好奇。毕竟成年一角鲸体长也不过4～5米，但却能长出一根两三米长的鲸牙，显眼之余，也有些累赘——人们不止一次发现，一角鲸的长牙常因撞击、破冰或其他原因而折断。

通过对一角鲸长期跟踪观测，人们对一角鲸的鲸牙有了初步的认识：在生物分类上，鲸被分为须鲸和齿鲸，一角鲸就是齿鲸亚目下的一种。在它漫长的进化生涯中，一角鲸口中绝大部分牙齿都已经退化消失，但独特的是，雄性一角鲸上颚左侧的牙，不仅没有退化，还会在幼年时顶出唇外，继续生长，直到长成一根螺旋形长牙。牙齿长度约2～3米，重约10公斤。极少数雄一角鲸右侧的牙齿也会突出唇外，形成罕见的“双角”。而雌性一般不会长牙，或是长出短于雄性的长牙。

如此长的牙齿，显然不能用来咀嚼进食。人们曾经猜测，一角鲸的长牙是用来捕食、破冰、争斗和防御的武器，但这种猜测很快被否定：一角鲸口中没有发育良好的牙齿，在捕猎时通常会选择靠近猎物，然后用力将猎物整个吸入口中吞下；群居的雄性一角鲸虽然常常把长牙碰在一起，却不是用来打斗，相反，这种碰触是它们的一种交流方式。，

经过研究推测，一角鲸的长牙可能是一种感觉器官。因为它们的长牙不像大象那样弯曲，而是天生笔直，上面还有螺旋花纹，绕着同一个轴心向左旋转，外层没有耐磨的珐琅质（多数哺乳动物牙齿都有），而连接牙髓神经的牙骨质直接裸露在表面。长牙上的密集神经系统，可以帮助一角鲸探测海水的温度、压力、运动和污染程度，收集在北极地区冰冷海水里生存下来的重要信息。但这并不是一角鲸生存的必要条件，因为若长牙的作用如此重要，那没有长牙的雌性，又靠什么生存下来的呢？

因此，长牙的主要作用被认为是一角鲸的视觉展示物，它最重要的功能是吸引雌性，以及确立自己在种群中的地位，与鹿角、孔雀尾巴等类似。与一角鲸接触最多的因纽特人证实了这一点：他们在长年累月的观察中发现，长牙更长更粗的雄性一角鲸通常是鲸群的领导，也拥有与更多雌性交配的权利。

一角鲸的真面目海洋神兽的生活揭秘

因为头上那支长长的牙，一角鲸又被称作独角鲸、长枪鲸，主要在加拿大北部、俄罗斯和格陵兰西部的峡湾和岛屿周边活动。一角鲸的身体呈圆柱形，幼年时皮肤为棕色，成年以后变为灰白色，并散布细密的深色斑纹。这种苍白而斑驳的体色，让浮上水面呼吸的一角鲸远远看去像是溺亡的水手，故而在当地人语言中，一角鲸又被称作“浮尸鲸”。

一角鲸是群居动物，4～20只不等，有些是同性别，有些则雌雄同群。有意思的是，它们常常好几个群体一起出游，形成数百头乃至数千头的庞大团队。一角鲸个体之间的沟通靠声音，比如发出滴答声、尖叫声，或是口哨来沟通和导航。

大概是因为喜欢吃住在深海的大比目鱼，独角鲸擅长深海潜水。一次潜水时间可长达7～20分钟，见于记载的最深记录大约是1800米。

北极圈漫长寒冷的冬季，一角鲸最为活跃。这个时候，它们优哉游哉地躲在冰层下，享用着深海美食大比目鱼。对不同季节死去的一角鲸的解剖结果证明，这种有趣的生物其实很挑食。夏季，他们在海洋各层深度觅食，主要吃北极鳕鱼，吃得极少；而冬季，它们则大量捕食栖息在海底的大比目鱼。

冬季也是一角鲸繁殖的季节。在北极圈零下51摄氏度的漫长极夜里，一角鲸与伴侣在吃够大比目鱼后，潜到冰穴里交配，妊娠期持续约15个月，哺乳期长达20个月，每胎只产一只。初生的小一角鲸身长能达到1.5米，体重可达80公斤。出生后就可以游动，4～7岁左右达到性成熟，最长寿命约50年。

一角鲸的天敌有虎鲸、海象、北极熊，甚至还有逆戟鲸。不过，它们在生物圈里最大的敌人还是人类。格陵兰岛上的居民们擅长利用一角鲸身体的每个部位：鯨脂做成油灯燃料，肌腱做靴子和衣服，牙齿则被做成冰刀、帐篷支架和鱼又，或是漂白后整支出售，雕刻成各式各样的工艺品。鲸鱼肉是当地人冬季主要食物之一，一角鲸身上某个被当地人称作“Manak”的部位，据说品尝起来味道像榛子，是因纽特人的传统美味。

目前为止，存活的一角鲸数量大约有8万头，属于近危动物。除了天敌和人类，一角鲸的生存环境还面临着自然气候的严峻挑战。长年在冰层中生活的一角鲸，如果在海湾中逗留太久，浮冰蔓延、冰块中的缝隙缩小，就会被困在冰块之中，甚至被锋利的冰块割伤；如果气温骤降，海面突然大面积结冰，那么深潜在水下的一角鲸也可能会因为无法浮出水面窒息而死。重要的是，全球变暖，海冰减少，缩小了一角鲸的生存空间，令它们在不久的将来面临着灭绝的危险。意识到问题所在，格陵兰岛开始实施对一角鲸的限猎政策，寄希望于减少每年的捕杀量，以让这个传奇的物种更好地繁衍下去。