看云

李治钧

我爱看云。

那天傍晚我带着一天的疲惫，独自走进汉江边的一家咖啡馆，挑了紧靠橱窗边的一对沙发坐下。我想我可以瘫在红色的小沙发里，把头搁在沙发背上，天上就会有我无限怀念的、夕阳光弥散中的云。

可当我望着天空的时候，我发现那是个十足的阴天。

低空聚满了臃肿的，暗灰色的，仿佛是从工厂烟囱里冒出来的云。它们蜷曲在一团，像是有意在衬映这座城市里的拥挤。

但它们却是无比厚实的，就好像是浮于千里之外的又一片大地。那些云结成结实的云块，使我想起老家连绵的块状田垄，使我觉得那些云，具有无比的厚重感与承载力。

我想那些云是宽容博大的，我们每个人的不快就包容于云块之间。

它们隔绝了地上的世界与天上的国度，割据着现实与理想天堑般的界限。那些限于现实却心怀理想的人们，就都被包裹在暗灰色的云块中了。

比如我，我自认为我是一个不甘世俗，又安于世俗的人。

我的不甘世俗在于，我会用大量的时间，去看书、写作，我常常陶醉于书中的文字，或者沉溺于创作的快感；它还在于我经常不自觉地冥想、哲思，想那些每个人每天都在想的，比如奋斗与生活的意义，但我有时又会想一些从未有人想过的，比如世界的本质，或是人类社会存在的意义。

而我的安于世俗在于，我的看书、写作也许只是为了在这个信息化碎片化的时代里显得与众不同，将阅读纸质书籍作为吹嘘的资本，将热衷于写作当作日常聊天的谈资；我对那些问题的思考，总是短暂的，并且这些思考有时候不着实际，不为身边的人所能理解，后来那些思考都毫无答案，最后都无独有偶地无疾而终了。

每到世俗使我感到累的时候，世俗以及我自己都对我说行动就好、努力就好。于是某种东西侵吞了我的肌体，使那些身体组织都像平滑肌一样开始自发地运动，在无数个日日夜夜里永不停息。

我越来越感到，那种东西就是欲望。

我的不甘世俗出于对欲望的麻木，因我在每一寸空气皆充满着欲望的城市里，感到无助与不安。

我的对世俗的妥协则出于对欲望的无奈。随着年龄的增长、岁月的消磨与时光的雕琢，我想很多人都像我一样地意识到，支撑整个社会的，是欲望，支撑我们自己的，也是欲望。我们能做的，只是把所有的欲望分门别类，再冠以经济、政治、文化等名称。

我并非是觉得欲望有多么丑恶，我们都被欲望所累，心急火燎，在源源不断的欲望中生活得太疲惫了。

我想我们大多时候不能离开欲望，除非我们投身大自然的时候。但我们大多时候又无法投身大自然，我们拥有的是仰望自然的契机。

比如那天我看着那些云块的时候，即使它们是灰色的、异状的，但是在暮色的天光钻出云块的某个瞬间，我的心绪和欲望毫不沾边。

那时仿佛有一丝云溜进我的耳朵，钻入我的七窍，而后轻轻地摩挲着我的脑海，泛起了我遥远的关于云的记忆。

那是我坐在教室里上课的一个黄昏。教室的窗户都是有色的，我从里向外看，外面的高楼、街市、车流、人群，都是黑白的，所有的声音也都被隔绝在这一道黑白的屏障之外。我眼中的颜色，仅剩那偏绿色的黑板，旧褐色的讲台，陈黄色的课桌，纸是一望无际的白，字是深不见底的黑。我耳里的声音，也只有马鸣般喑哑的翻书声，以及老师秋风般萧瑟的讲课声。

长期以来，我近乎失去了辨别这世界上颜色与声音的能力，从而被整个地抛入一个迷惘的教室中。

直到那个黄昏。

一个女同学出去上厕所，于是她拉开了沉重的不锈钢门。随着一个青葱背影的掠去，一幕绝美的图景铺开在我眼前：

被夕阳极度锐化的孤松，松针上蠢蠢欲动的红光，映衬着一排春天的梧桐，梧桐树枝上曼舞的是翠色欲流的叶片。待这一瞬的红与绿翻出围墙，爬上老厂房的房顶后，它直蹦入了屋顶上横卧着的火烧云。

我知道这是空间与时间的巧妙结合，在这片又冷又热、半生不熟的土地上，在这个无比平淡、十分平凡的一帧里，我知道，幸福就与我相遇了。

也许你会觉得这种说法有些矫情。但如若你有幸亲眼看到，那慵懒地躺在房顶上的、勾了金边的云朵的时候，你就不这么认为了。

后来随着一个世俗面影的回归，厚重的门的关上，以及“咣当”的声音在教室里回响。我觉得我的幸福是短暂的。

而后我却痴痴地回想，久久无法听课，我又觉得我的幸福是长久的。

我想那些云是风情万种的，我们每个人的幸福就浮游在云丝之上。

然而我却久久没能与它再相见，或者说我仅仅与它一面之缘，萍水相逢，再无后会。再没有哪一个晴朗的黄昏、哪一根映红的松针、哪一片翠色的梧桐、哪一个无意的女生来创造那样的幸福了。而且自那个黄昏以后，我再度与欲望痴缠，我的心境再也无法领会，哪怕是完全相同的画面。

在那之后，转眼就快到高三，学校就像一台机器。校长、政教处、老师、学生都毫不停歇地飞速运转，摩擦，发震耳欲聋的声响。

这时候学校更像一个传销组织，到处张贴的大字报，激情的演讲，不停地向家长和学生推销目标和梦想。以至我的家也被欲望侵蚀着，好像日渐变成一个我认不出的模样。

那些日子里，我的桌上堆满了复习资料，床上横七竖八的都是没洗的衣服袜子。上学的我早出晚归，家里的三个人，也很少能一起吃饭。我们甚至连一起交谈的机会都没有。早上起床，我妈上班远，我上学早，我们出门的时候，我爸还在睡觉；晚上我放学回家，我妈早早地就睡了，我看一会书也就睡了，我爸睡得最晚。

那段时间我们少有能在一起的机会，那时觉得我们的家被我的学习、父母的工作所割裂，被欲望消磨地失去了温情。

在家里唯一能给我安慰的，是我书桌正對着的那扇窗外的云。

在家看到的云，永远是平凡的。像我们记忆里那般轻轻的、白白的，缠绵在蓝天之上，萦绕在人心之间。

我想那些云是洁白无暇的，我们每个人的爱就被荫蔽在云影之下。

云影随着天光发生偏移，在我的桌上开始缓缓地移动，我开始触摸起我们后来琐碎生活的细节。

杂乱堆放的书和资料，后来每隔一段时间就被我收拾地整整齐齐；肆意平躺的衣服袜子，愈加频繁地被挂在我妈的晾衣架上；早上，有时候我爸会早起给我们做早饭，我们仨就坐在小方桌旁边，对着一笼热气蒸腾的包子傻笑。后来晚上回家，妈妈竟没那么早睡了，我们总要花十几分钟一同坐在电视机前的沙发上，看我爸爱看的军事评论，看我妈热衷的肥皂剧，看我关注的体育新闻……

我们后来都渐渐调整着，使得那些日子已经默默地改变了，这究竟是从什么时候开始的呢？

前几天爸妈一起回老家，我一个人在家。才没几天我就感冒了。我这才想起一直以来我开空调不定时，而且老爱蹬被子。但早上醒来的时候，空调总是关着的，被子总是盖好的。我这才知道我爸那么晚睡都干了些什么。

我想起每个周末，我们仨会围坐在小茶几的旁边，那一壶翻腾的红茶在记忆里依稀美得冒泡。

我又想起我们都热爱着生活，热爱着家，热爱着窗前飘浮的每一朵白云。

原来那些日子一直都没有改变，家从来都承载着我的心灵，在每一个不经意间轻泛着生活的温馨。

原来家，从来都是被爱填满的，从来都是不沾欲望的一块阵地。

我看见过丑的云，我也看见过美的云。我为它们忧愁，也为它们幸福。而在我对于身缠欲望的无限的唏嘘感叹中，不沾欲望的云就一直飘浮在那扇窗前的那一角天空。

我们在欲望的时代，有太多的快乐和悲伤，但游离于那些欲望的喜悲之外的，总有一些坚定的阵地。我们也总有那一片云，坚定地守护着他们。

原来我所看的云，从来都支撑着我。支撑我即使被欲望包围着，也依然保持了一颗有爱的初心。原来我们都在一片白云下，一些矛盾中，坚定地生活着。