最遥远的遇见

□杨易初

5月5日 晴

窗外的白玉兰开了很简单而大气的颜色，宛如你的音容笑貌。我望着这一片纯净不带半丝瑕疵的白，眼神迷离。

小时候常常和你坐在院中的石阶上，望着高空的飞机逐渐远去，想着未来的世界是什么样子？一旁的龙舌兰在墙角静静生长，细长的叶片，在盛夏的光辉中栩栩生辉，折射出翠绿的光。你摘下白玉兰，佩带在我耳边，慈爱拥抱年少的我。不断用额头抵我的额头，青春年少的我总是个性飞扬，你永远在背后默默的支持我，但却总是躲在那遥远的灯光阑珊处，在某一瞬间消失得无影无踪。我总是想抓住你的影子，但永远在即将抓住之时，滴答，影子和时间一起摔成破碎的忧伤，留下小小的惶恐的我。

你总是把最好的给我，满足我的一切要求，在小的时候你好不容易出差一次，和旅行团跑到北方游玩，回来后你像献宝一样，把一本书给我看——《西北素描集》。里面是各式各样的人物、风景，白描等极精致。你在旁边不好意思地喃喃道：“我看别人买了本彩印的。要是能买来就好了。”扉页上的一个个印章，是你排队一个个盖过来的章，每一个都是厚重的石头印上的。厚重得让我心安，像你那颗厚重的心一样。

刹那间我脑子里一片空白，像被锁在一个白色空旷的屋子里，寂寞的让人感到窒息，想逃也逃不出去，你看着我惊讶而又凝重的表情，灿灿地说：“我想你大概喜欢风景画的，你喜欢就好。”

喜欢就好，喜欢就好，我知道什么东西你都是以我喜欢为标准。

那时我还年幼，那时你还年轻。你的头发还没有全白，你的皮肤还不是那么粗糙，你还不健忘，还喜欢到处走走看看，你还是那个会时不时发出嘿嘿笑声，疼我爱我的人。

时光有如一头凶猛的野兽，撞破了岁月的玻璃门，嘶吼着，用他沙哑的吼声，淹没了人世的变幻。他疯狂地向前奔跑，跳跃，脚下踏着岁月奠定的厚厚尘埃，将年少的我年轻的你抛弃在漫天飞舞的风沙与混沌中。

你虽得了病，但每天都乐呵呵的，似乎是吃足了蜜，享尽了甜。我每个星期固定的回家时间，总是你最烦恼的时间，每当你坐在我前面看我吃饭，一脸可爱、认真的样子使我想笑，但我不为你的病担心，我总是想安慰你，可你却永远将安慰化作剩余。

有一次我突然回家，推开大门的那一刻，我看到了颓老力衰的你，你的眼里充满了惊恐。急急忙忙要掩护住身后桌上的什么东西？我发现白发已经全部吞噬了你的发髻，连脚也缠上了皱纹，时光残忍地将你的所有都夺去，只留下你劳累不堪的躯壳，空洞而迷离。我伸长颈子，好看见你所掩挡的东西。看到的那一瞬间我僵住了，那是我前天吃的菜，菜叶都不新鲜，而且发出酸味。不忍心回头看你，你低下头，像一个孩童似的，僵硬地站在那里，似乎已经被定格，支支吾吾了好半天才说出了几句话：“那是前几天都没吃完的，我看还剩挺多，不忍心把它倒了……”恍惚间我发现你眼神的呆滞，暗淡下去，像失去魂魄的恒星，坠落得一无是处。我转过头去轻声啜泣，眼泪和着酸和辣流了下去。麻痹了脚下的每一寸土地……

如今我慢慢抚摸着你的照片，白玉兰在旁边绽放。渐渐发现你总在我身边，却又在灯火阑珊处，在黑暗中闪耀，我一个人怀念我们俩。记得你老去后的容颜，我想在你心里一定有一片戈壁荒漠，是年老的孤独与迟暮的寂寞。但一定也有那一片绿洲，里面承载了我与你的一切的一切。

最遥远的遇见，一定是在我的梦中遇见奶奶。我感激你，信我的一切，给我最美好的记忆。我认真地拼凑关于你的记忆，十分繁琐却又是完整的。