她是林徽因侄女，更是建筑大师

◎文／顾景言 商务范

在中国，我们说她是林徽因的侄女；在美国，我们说林徽因是她的姑姑。

2016年11月23日，美国总统奥巴马在他的任期内最后一次颁发了总统自由勋章，获得总统自由勋章的有NBA球星迈克尔·乔丹，微软创办人比尔·盖茨及夫人，以及各行各业的精英。

总统自由勋章，是美国的最高荣誉。奥巴马说，这21位获奖者“不断推动美国向前，同时激励着世界上成千上万人”。而在这次获奖名单中，一位唯一的女建筑学家就是林璎。她是获奖者中唯一的华裔。

提起民国才女林徽因，国人大多耳熟能详，然而少有人知的是，林徽因的这位侄女林璎，继承了姑姑在建筑学上的天赋与才华，甚至其成就远远超过了林徽因，是享誉世界的美籍华裔建筑师。

她年仅21岁就设计了越战纪念碑，一举成名；她被美国《生活》杂志评选为“二十世纪最重要的一百位美国人”与“五十位美国未来的领袖”。

林璎人生中荣耀的起点，是在1981年3月。

当时的林璎还是耶鲁大学三年级的学生，在学校选修了“丧葬建筑”，恰逢越战纪念碑对外征求设计方案，林璎的作品从1421个设计方案中脱颖而出。

在她的设计方案中，纪念碑为V字型碑体，用黑色花岗岩砌成。为了充分表达出悼念之情，墙体上按照每个人战死的日期为序，依次雕刻着57000多名在越南战争中阵亡的美国军人的名字。

整个纪念碑的设计如同大地开裂接纳死者，具有强烈的震撼力。林璎说：“当你沿着斜坡而下，望着两面黑得发光的花岗岩墙体，犹如在阅读一本叙述越南战争历史的书。”

本文主人公

奥巴马为林璎颁发总统自由勋章

越战纪念碑

民权运动纪念碑

女性之桌

但是当时，这个别致的构思却遭到了许多人的反对。从外观上，纪念碑没有拔地而起，而是陷入地下；还有人用具有“羞耻的阴沟”来形容纪念碑的俯视图……连林璎的华裔身份也成为了攻击的对象。

林璎则坚持认为：“这项设计的主体肯定是‘人’，而不是政治。只有当你接受了这种痛苦，接受了这种死亡的现实之后，才能走出它们的阴影，从而超越它们。我的确希望人们为之哭泣，并从此主宰着自己回归光明。”

最终，评委会决定再次审阅全部大赛作品，而最终的结果，依然一致认为林璎的作品是最好的。

1982年10月，刻着58132名美军越战阵亡者名字的纪念碑建成了。两年后，越战纪念碑获得了“美国建筑学院设计奖”，随后又获得了“总统设计奖”。一位老兵曾说：“我一直想要找一个地方静静地悼念我的朋友，在这里，我找到了。”这座纪念碑，被称为“美国人的哭墙”。

除了越战纪念碑，林璎的作品遍布美国。

1989年，林璎来到马丁·路德·金发起民权运动的亚拉巴马州，设计出民权运动纪念碑。这座纪念碑的造型非常独特，在一个倾斜的圆盘上，泉水如同泪水一样涌出。这座纪念碑在美国引起了轰动，每年都有络绎不绝的人群前往参观，无数黑人抚摸着这座纪念碑流下了眼泪。

还有著名的女性之桌，在漩涡构造的椭圆桌面上刻着一圈圈的数字，记录着耶鲁大学从20世纪初开始每年入学的女生人数。

虽然林璎出生于美国俄亥俄州，但她的根却在中国。她的曾祖林孝恂是光绪朝的进士，在当时享有很高的声望，曾出资支持孙中山的革命活动；祖父林长民留学日本，后担任民国的司法总长；父亲林桓是位陶艺家；中国著名的建筑学家梁思成和林徽因，是她的姑父和姑姑。

令人有些吃惊的是，如此显赫的家世，林璎在21岁之前竟然几乎全然不知。直到她21岁生日那天，父亲才和她提起了自己的家族。她方才知道自己的姑姑和姑父在中国享有盛誉。

林璎曾经回忆，父亲在提起林徽因的时候是怀着深厚的感情的，他钦慕自己这个同父异母的姐姐。林徽因的美貌与才情，使得林桓一直也想拥有一个女儿，将她培育成林徽因那样的女子。

上天似乎听到了林桓的心声，将林璎赐给了他。

林桓说：“林家的女人，每一位都个性倔犟，才华横溢而心想事成。”而他的女儿林璎，也没有辜负他的期望。