贝聿铭：我这样活过100岁

◎文/一鸣

专家介绍：贝聿铭，美籍华人建筑师，其作品以公共建筑、文教建筑为主，被归类为现代主义建筑，善用钢材、混凝土、玻璃与石材。他的代表建筑有美国华盛顿特区国家艺廊东厢、法国巴黎卢浮宫扩建工程。被誉为“现代建筑的最后大师”。

2018年4月26日，是贝聿铭的101岁生日。年过百岁的他仍然思维清晰、头脑敏捷、富有创新精神。他的养生秘诀既不是食疗，也不是健身，而是得益于他良好的生活习惯——

在旅行中锻炼

1917年4月，贝聿铭出生在江南的一户豪门望族。时值新旧时代交替，一片兵荒马乱，而苏州名园狮子林里却是春色撩人。童年的贝聿铭整日在假山上爬上爬下捉迷藏，这里就是他的家。园子里的山洞、石桥、池塘和瀑布都会勾起他的无限幻想。美景成了贝聿铭从小到大的挚爱。18岁出国后，他便急不可耐地来到巴黎、伦敦、罗马找感觉。他在圣心大教堂俯瞰巴黎城，一呆就是半天。后来，他又迷上了探险游。他自背行囊，装备极简，随心所欲，一口气走遍了欧洲的名山大川。

中年以后的贝聿铭工作十分繁重，一旦感到自己被工作压得喘不过气来时，他就放松一下，出去玩玩。

美国人流行健身，喜欢追求肌肉感。在繁华的纽约，有些白领下班后也爱去健身房挥洒汗水。在贝聿铭40岁的时候，他的下属和合伙人都爱去白石镇的一处高档健身俱乐部。这里面的教练大部分都是获得过健身、健美奖项的，身材壮硕，大块大块的肌肉坚硬得仿佛石头。

合伙人邀约贝聿铭去健身，他抱着好奇的想法去了一两次后，就再也不愿意去了。首先，贝聿铭不想变成这种满身肌肉的壮男，他认为身材匀称、不肥胖就是健康，没必要故意去追求那些虬结的肌肉块。其次，贝聿铭觉得健身房的训练太过无趣，总是不停地在机器上重复一个动作，所见都是单调的画面，所听都是粗重的喘气声，所闻的都是各种荷尔蒙混杂的汗味……这种健身对于他来说，真可谓是“地狱般的折磨”！

对于锻炼，贝聿铭有自己的看法，他喜欢散步，最喜欢在旅行中锻炼。尤其是长线旅行，这是一项消耗较大的运动，无论是坐车、行走，还是爬山、逛景点，都比一般的健身运动消耗体能。游览之时，精神振奋，烦恼、郁闷烟消云散；休息之时，肌肉由紧张转为松弛，睡眠好，吃饭香，对身体健康有很好的促进作用。而且一旦离家出游，一切大事小事都抛在身后，精神的放松，心态的放松，也有益于身心的调养。

到了老年，一有时间贝聿铭就常常去郊外，到有田野、河流的地方走走、看看。手携一卷书，坐在谷堆、土块上，闻闻阳光、泥土的气息，甚至牛羊粪便的气味，都足以让他安心惬意。

书中自有黄金屋

老年人要健康长寿，首先必须延缓大脑的衰老。勤读书、勤思考，能使大脑处于活跃状态，有利于脑细胞的新陈代谢，从而保持大脑的记忆能力和思维能力。

贝家是地道的书香门第，信奉“遗儿千秋富贵，莫若良言一句”，其中一项重要的教育手段就是读书。

贝聿铭的继母喜欢读书，她精通英语和法语，文化造诣深厚，即使在耄耋之年，仍然每天都要浏览纽约的各大英文时报，良好的生活习惯让八十高龄的她仍然精神矍铄。耳濡目染使得贝聿铭从小就嗜书如命，他常常躺在被子里读书，一看就是大半夜。

到了中年，贝聿铭的阅读范围更加广泛。他常常告诫年轻的设计师要多读书：“知识涉猎一定要广！多看看金融、财会、进出口、税务、法律方面的书。”他告诉他们，要想成功，仅靠设计才能是不够的，求人不如求自己的大脑。

成名后的贝聿铭没有那么多读书的时间，他拿到一本书就从上往下看，像下楼梯一样，一目十行简单浏览，若发现此书含金量太少，就此放下；若发现值得细读，就放在另外一个书架上。无论是乘车出行，还是外出旅游，贝聿铭总喜欢怀揣一本书，让知识充实自己的漫漫长途。

即使到了九十多岁，贝聿铭仍然每天听新闻、读报纸，订阅杂志从不间断，床头、桌面放满了他的书。他时刻关注着行业的新动向、新材料、新技术，保持思想意识的与时俱进。即使到了老年，他的作品仍然闪耀着先锋、时尚的光芒。

学会“解压”一身轻

建筑师是一项极度复杂的工作，需要与各方面打交道：政府、业主、设计师、施工方等等，尤其是公用建筑设计，更容易受到媒体批评和民众指责。身为华人建筑大师的贝聿铭，可谓一辈子都站在风口浪尖，无数次被大浪淹没，又无数次战胜困难奋勇前进。虽然一辈子都被巨大的压力围绕着，但贝聿铭非但没被压垮，反而愈发淡定从容——

就在贝聿铭声名渐盛时，他设计的波士顿保险公司大楼三分之一的窗户被风吹落下来，玻璃散落了整个街道。批评和责难蜂拥而至，贝聿铭几乎被推到悬崖边上。在最难熬的时光里，是不断的阅读和工作拯救了他。为了调整心态，他反复背诵《红楼梦》中的《好了歌》：“世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！古今将相在何方，荒冢一堆草没了……”渐渐领悟到其中真谛，心情豁然开朗。

7年之后，贝聿铭终于沉冤昭雪，调查证明，门窗公司应对这件事情负责。贝聿铭非但没有追究责任，反而开玩笑地说：“那次事故以后，那些公司都愧见我。”大气开朗的态度让整个美国佩服不已。那年，他设计的华盛顿国家艺术馆迎来了它的落成之日，被誉为“现代艺术与建筑充满创意的结合”。

贝聿铭一生遭遇了无数次怀疑和打击。64岁时，他被法国总统密特朗选中设计卢浮宫金字塔时，儿子贝执中回忆说：“当时优越感极强的法国人真是目瞪口呆，甚至恼羞成怒地大叫：‘怎么叫一个华人来修我们最重要的建筑？贝聿铭会毁了巴黎！’法国的政客、建筑界也轮流攻击父亲。”面对原子弹级别的辱骂，贝聿铭说：“我的翻译当时听得全身发抖，几乎没有办法替我翻译我想答辩的话。幸好我不懂法语，刚好乐得两耳宁静。”

贝聿铭做卢浮宫项目的14年，跟法国民众讨论谁来重建这个问题差不多就费了两年。他很淡定地说：“普通人接不接受，对我并不重要。批评是需要历史的，需要时间，要过几十年再看。说今天做了明天怎么不好，这个评价我觉得没有价值。”

在建造卢浮宫金字塔时，贝聿铭事必躬亲。施工方和材料制作商都是他亲自挑选；每扇玻璃、每一个细节他都亲自过问；从每一张设计草图，到钢材的选择，他都要与工人们仔细商讨。与此同时，贝聿铭每天都要寻找时间放松大脑，如呼吸新鲜空气，做适量的运动，时常出入一下办公室，变换一下环境等。

就这样，贝聿铭用表面上无所谓的态度，承受着他建筑生涯中最严重的考验。1988年，“玻璃金字塔”变成了法国人最骄傲的建筑。那年3月，密特朗授予贝聿铭法国最高荣誉奖章，因为他“把过去和现在的时代精神缩到了最小距离”！

贝聿铭90多岁时，还先后完成了伊斯兰艺术博物馆和南京六朝博物馆的设计。当人们向他讨教养生心得时，贝老一本正经地说：“工作可以不让人老哦。”