APP下载

生活圆桌

2018-08-14

三联生活周刊 2018年31期
关键词:老马沙拉李老师

一物降一物

文 孙欣

图 谢驭飞

夏日长且炎热,开窗通风,总是会进个把苍蝇飞蛾,在灯下眼前,嗡嗡乱转,惹得人心烦气躁又无可奈何。这时候总指望两只猫能忽然被激发出打猎的本能,上蹿下跳,哪怕砸破几个茶碗,要能抓住这些肮脏的飞虫也好。两只猫偏偏早对苍蝇飞蛾失去了兴趣,知道它们没肉也没滋味。不是落到猫鼻子上的话,猫才懒得追。于是只能寄望天敌一物降一物,希望能在屋角养二三十个蜘蛛。

蜘蛛是种非常神奇的动物:体态轻盈,动作纤巧,一夜之间能在露水草叶间扯起一张圆圆的大网。蜘蛛的新网,还没被风和烈日和它的食物毁坏以前,非常漂亮。蛛丝上常常挂着一串串细小的露珠,晶莹剔透,有如钻石珠串。蜘蛛网上捆了飞虫以后,就失去了宝光,变成了可怖的夺命窟。不知道蜘蛛界是否会炫耀蛛网捆住的飞虫躯壳以夸富。如果蜘蛛真的能家养,用来防蚊子飞蛾苍蝇应该十分有效。

中国人相信万物皆可成精,动物成精,要吸取人的元气才能变化形体,长生不老。从另一个方面来说,人通过修行得道成仙,长生不老,不用再吃饭,但是还免不了人世间那些蚊叮虫咬的苦,就连佛祖也不例外。《西游记》里的金鼻白毛老鼠精,偷吃如来面前灯盏里的香油。蝎子精把如来的手指扎一下,如来也疼得不轻。佛法无边,降得住天生石猴,治不了蝎子。蝎子下界去,捉住唐僧要成亲。好在观音菩萨说出蝎子精的克星——二十八宿中的昴日星官。昴日星官来到,现出本相,是个六七尺高双冠子的大公鸡。立在坡前叫一声,蝎子精已经筋酥骨软死掉了。这些动物成精成仙,作妖作怪,到了以命相搏的时候,还是要现出本相,靠看家的本事来分高下。妖怪们千辛万苦炼的内丹、法力、称手兵刃,在克星面前一点儿也使不出来。琵琶大的蝎子精,敌不过双冠子大公鸡。

最近读了另一个故事也颇有趣。西天有五个老鼠成精,下得界来吸取人类元气,变作个假秀才占了他的妻子,被包拯识破。余下四鼠要救兄弟,一变作皇帝,一变作国母,一变作丞相,一变作包拯,瞬时东京大乱。包拯上天求计,被指点要去西天佛祖那里借玉面猫,最能降鼠。玉帝派使者到了雷音寺,寺中的佛祖菩萨却不愿意借,说雷音寺藏经楼有鼠患,全靠这猫捕鼠。玉帝使者晓之以理动之以情,劝佛祖以苍生为念,才借了。玉面猫下界来,目运二道金光,前脚一伸有如猛虎,一口一个,瞬间咬死假皇帝、假国母、假丞相、假包拯,轰动了东京百姓,万人围观。看来雷音寺闹金鼻白毛老鼠精,不是偶发事件。雷音寺的经文也怕老鼠咬,也要靠神猫除患。仙境自有仙境中的害虫,蚊子苍蝇、老鼠白蚁。我佛慈悲,不忍诛戮,克制害虫,只凭一物降一物。

完美沙拉

文 欧阳宇诺

图 谢驭飞

法国厨师阿图尔·勒·凯斯纳有一道“腌红葱头拌野苣沙拉”食譜,用料包括:红葱头、野苣、香脂醋、红葡萄酒、白砂糖、百里香、桂叶、松子、帕尔玛干酪、橄榄油、海盐、鲜磨胡椒。正如他所描述的那样:“不同滋味与质地的平衡妙不可言。一种真正的口感爆发!”但问题是,如果严格按照他的程序来完成这道沙拉,花费时间相当惊人。将红葱头煎上10分钟呈金黄色后,要加入香脂醋、红葡萄酒、白砂糖、百里香和切成两半的桂叶,小心搅拌,盖上锅盖的同时,留出一小块能让蒸汽轻柔飘走的空间,极其、极其温和地煮上“两个小时”。

据说“沙拉”一词的语源是来自拉丁文的盐“sal”,意思是“加了盐的、用盐调过味的、盐渍过的”,后来,“沙拉”慢慢变成了用盐调过味的蔬菜的代称。现今,一般认为沙拉除了盐之外,还需要淋上油醋混合的酱汁。对于我而言,全麦面包搭配柠檬汁调味的沙拉,是极其日常的晚餐。那种要花费30分钟以上时间去完成的沙拉,基本不在我自己动手操作的考虑范围之内。所以,凯斯纳的“腌红葱头拌野苣沙拉”,我只是看看食谱而已,若是在某家餐厅的菜单上看到,我会点来尝尝,但它绝不会出现在我家的餐桌上。看看我自创的简易沙拉做法:打开冰箱,拿出里面的生菜、苦菊、菠菜、芝麻菜等蔬菜,清洗它们的同时,加热一锅水,水沸腾后,将清洗过的蔬菜在水中迅速焯一下,然后放进盘子里。之后,放一小把核桃、碧根果、腰果、杏仁等坚果类,再切一些苹果、橙子、火龙果之类的糖分较低的水果,撒上黑芝麻,淋上柠檬汁,搭配全麦面包和低因咖啡,完美的晚餐出现了。最妙的是,这份完美晚餐里沙拉的用料配比完全可以跟随你的心情而转变。

吃这样味道略显寡淡的沙拉,有时会令人感觉抑郁。我有一个当演员的朋友,最近因为角色需要,必须减重10斤,每天吃不加任何调味料的蔬菜沙拉和一点白水煮鸡胸肉。吃了10天,他说他感觉自己很不开心,容易暴躁发脾气。我安慰他说,体重秤上的数字,和你在别人心中的分量往往成反比,所以,继续努力吧。

作家村上春树喜欢蔬菜,每天都吃许多沙拉。大如脸盆的碗里装着满满的蔬菜,大口大口地吃。他在檀香山哈利库拉尼酒店泳池畔的餐馆HWAK发现了一道绝妙的沙拉,将马诺生菜、库拉番茄和毛伊岛洋葱拌一拌,简单之极,味道却美极了。他说:“午餐时我总是吃这个。只要有热乎乎的面包卷加上这道沙拉,再配上冰啤酒,别的什么都不需要了。”然而不知为何,HWAK将这道魅力无穷的沙拉从菜单上删除了,令村上春树深觉不便。据说毛伊岛洋葱比普通洋葱贵,而且在夏威夷之外很难买到。这么看来,如果谁能开一家网上沙拉用品店,专门提供毛伊岛洋葱啦、马诺生菜啦、库拉番茄啦等等,买够一定金额后包邮快递到家,生意会不会相当好呢?

带着世界杯旅行

文 二公子

图 谢驭飞

整理出远门的行李箱,对有选择困难症的人来说,是生命中不可承受之重。虽然不知道是不是有时间去逛街,李老师还是把人字拖塞了进去。运动装备也带着吧,万一开会晚饭应酬倒时差的间歇还有空健身呢!加上脚上穿的皮鞋,才出去两天就带三双鞋子?唉,自己都快看不下去了。于是李老师把整理好的衣服物品重新倒腾出来,摆在床上重新晒一番。

但最令他发愁的,倒不是自己的东西,而是一座世界杯——大力神杯模型,等比例石膏坯外镀金。是老马的。老马——马可斯是德国人,爱喝啤酒,更爱足球。老马不是德国足球队主教练勒夫那样衬衫袖子挽得整整齐齐、围巾带得一丝不苟的帅气大叔,而是中年已过,前额头发开始凋谢,肚子越来越圆的胖老头。虽然他镇上的球队这几年一蹶不振,但这不妨碍他经常兴高采烈地讲述他和足球的很多故事,其中一个是他在里约街头认出了球王贝利并让他签名。等到大家都瞪大了眼睛说“哇哦”的时候,老马会告诉你他当时多喝了两杯这事情也许根本没发生过。

但是老马在2014年夏天去巴西看世界杯是真的,为此他提前一年请假、买机票、订酒店。到了巴西,他怕辛辛苦苦买到的球票丢掉,就把票放到了贴身衣服里。巴西天太热,老马每天衣服都湿透,球票也难以幸免。于是老马每天晚上会把汗水浸过的半决赛、决赛球票用电吹风烘干,第二天再贴身放好。

那个夏天的德国队没有早早打道回府,而是摧枯拉朽横扫巴西队再绝杀阿根廷夺冠,老马起初很担心自己的德国身份,结果却和很多输球输得心服口服的南美兄弟都交上了朋友。巴西人怒自己球队不争气,阿根廷人抱怨运气,但都很热情地请老马喝酒庆祝德国队胜利。老马常说那年世界杯是他一生中最快乐的回忆,他手机里的现场进球录像一直留着,那一叠皱巴巴的球票就裱在老马的办公室里。

上次老马来中国出差,听说中国网上有售世界杯,就淘了个模型送到自己的酒店,准备带回去。付款到货,模型重量、真实感俱佳,可惜底座在运输途中碎了。后来商家赔了一个送来,可是老马已经等不及回国了。

于是给老马带的世界杯,成了去歐洲出差的李老师的一件行李。怕再给摔碎了,李老师没有托运,而是哼哧哼哧地抱着世界杯泡沫盒子出关入关。排队时抱累了就扛着。

没想到的是,带着世界杯旅行比他想象的更有趣。第一次过安检,一直盯着X光机的安检员就突然瞪大了眼睛。这是你的?对!世界杯?对!给朋友的礼物!哇!

一路上转机,盒子里的世界杯被好几个海关安检员发现,李老师也不含糊,干脆拿出来让大家瞻观、把玩、合影。平时这些一身肃穆的制服官员,个个绽开了笑容。

到了德国出关的时候,李老师干脆把世界杯拿出来捧在了怀里。排队到他,移民官员看到他,就开始微笑了。足球,是世界通用的语言。

他来自江湖

文 中读用户@Vancasting

图 谢驭飞

姜文的《邪不压正》风头正劲,我找来了原著小说《侠隐》看。1937年,人们再听到李天然的江湖恩怨,已经惊讶得下巴要掉下来,那些只有在武侠小说中才出现的武林高手、刀光剑影,还真的就存在于人们身边。这种违和感带给人的错愕,我在21世纪的第二个十年中,也同样经历了一次。我身边有一位好像来自遥远江湖的功夫高手。

习武之人自有一个江湖世界,我认识的这位老人家,曾经是在天桥撂地的“跤王”,如今已经八十有余,儿孙满堂、桃李天下,江湖中也稳坐德高望重的地位,老人家有意把自己一生习武摔跤的经历记录下来,于是也就有了和他长达一年多的接触、访谈。

老人年轻的时候,和李天然回北平复仇的时代差不多,也是20世纪30年代,那个时候的北平,男孩儿仍然有尚武风气,只不过现实中的北平江湖,并没有那么神秘莫测、与世隔绝。清朝亡了之后,曾经靠武艺在宫里供职的善骑营,大多流落民间,生活困顿,只能靠传授武艺为生。流传有序的功夫,也就再次在民间兴盛了起来。那可都是真功夫,并非耍耍套路的花拳绣腿,而是实战中犀利、利落,招招切中要害的拳脚。

那时候北平人的日子,那叫一个苦,人们到永定门外火车站等活儿,装车卸车,干最脏最累的活儿,没有火车来的时候,好习武的几个小哥们儿,就比画比画、切磋切磋。那个时候都舍不得穿着衣服练,两个人练跤之前,都把衣服整整齐齐叠好放在一边,珍惜着呢,因为就这一件衣服,打坏了就没的穿了。

对于老人的身手如何,我总是抱幻想他能给我们露两手,但是又觉得对一位“跤坛宗师”级别的人物,不好意思开口。不过,和老人聊天的细节中,也能有幸一窥一二。当老人讲到摔跤和练功的技法时,说到兴奋处,一跺脚,你就能感觉到那脚力的扎实,动作幅度不大,也没什么声响,但能感觉到地板又闷又厚地震颤了一下,可能这就是所谓的“内力”吧。

见识了老人身手的一点影子,我对那些跟现代生活毫无交点、像平行线一样存在的“武林中人”,更加好奇了。但如今像他这样的习武之人越来越少,曾经的那个江湖,也只剩一点残存的影子。

老人的回忆录终于付梓的时候,正逢老人八十大寿,他的徒子徒孙,给他张罗了一个盛大的典礼,二三百号人从四面八方赶来为老人贺寿。老爷子高兴得不得了,让徒弟表演摔跤助兴,最后自己也上台来了几个回合,这是我第一次看见老人亮出真正的摔跤功夫。搭衣,拱手,蓄势待发,一个弓步蹿身上前,四条有力的臂膀钳在一起,角力,较量,盘旋试探,猛然发力,一招制敌……那一天老人红光满面,意犹未尽。我想在他心中,那个武林的江湖是永存的,那一刻,21世纪的车水马龙、喧嚣聒噪,仿佛都隐退了声音,属于他的江湖又回来了。

猜你喜欢

老马沙拉李老师
该得奖的李老师
老马
老马的三个愿望
老马与老贾
水果沙拉
舍不得您,李老师
“李老师是坏人”——对5+2=0教育的思考
可口的沙拉
夏日罐子沙拉