“丧萌”李诞：人间的快乐得自己找

卢学艳

作为一名脱口秀演员，李诞又一次因为“懒”而登上了微博热搜榜，那热度简直比6月的太阳还要火辣。起因是在今年5月播出的湖南卫视综艺节目《向往的生活》中，各路明星们纷纷表现积极且热爱劳动，李诞却成为史上最“体弱”的嘉宾，并自嘲说“劳动最光荣，李诞最没用”。节目播出前，他还特意发条微博，提醒粉丝们先“骂”他一顿，以免“被过路人占了便宜”，让人忍俊不禁。

虽然因在脱口秀节目《吐槽大会》中的表现声名鹊起，又身兼诗人、谐星、作家等多重身份，微博上也拥有超过两百万的粉丝，李诞却眯缝着小眼睛劝大家：“开心点朋友们，人间不值得。”

写字的李诞不是说话的李诞

在电视荧屏上，李诞给观众的印象是：戴着一副大大的圆眼镜，杵着腰，操着一口“内蒙古普通话”，嬉笑怒骂都一副玩世不恭的做派。但他非常认真地宣布：“我的第一爱好是写小说。”

早在大学时，李诞就断断续续地写了一系列名为《扯经》的故事，讲述一个小寺庙里师徒二人的幽默生活。这些奇思妙想的小故事，在网络上点击率轻轻松松就超过了千万。而这些文字，几乎个个都飘着酒香。可能是来自草原的缘故，在大学里，李诞喝多了的日子数不过来。即便远离家乡去南方的广州读大学，他一米八三的大个子加上豪饮的作风，仍处处透露出内蒙古人的气息。

“我当然是一个文艺青年。”对这一点，李诞坚信不疑。可有人却发现了他身上的幽默才华。这个人就是当时的东方卫视主持人王自健。

2013年，王自健盛情邀请李诞进入脱口秀节目《今晚80后》的写作团队。最初，李诞只是一名幕后写手，是王自健在节目里经常提到的“唯二”的朋友。在很长的一段时间里，观众对他都只闻其名，不见其人。

后来，因为看到美国脱口秀写手常会走到台前，李诞也开始尝试登台。每次演出前，他总会找一个墙角，默默地背词。可准备得再充分，上台时，李诞还是手脚冰凉。他无奈地自嘲：“这毛病估计再演个十年八年的，也好不了。”

在节目里，李诞的口头禅是“天不怕地不怕，其他什么都怕”，常被拿来做段子的是他“眼睛小”“挨打”，还有就是“找女朋友又被抛弃了”的惨状。

虽然在舞台上负责耍贫逗笑，但这个自封为“内蒙古时尚翘楚”“内蒙古第一大孝子”“一米八三诗人”“滞销书作家”的年轻人始终没有放下手中的笔。2016年9月，在《扯经》的基础上，他出版了禅意小说集《笑场》。一年后，他的另一本书《宇宙超度指南》出版。读者对这本书也予以极高评价，说它是“丧得特别有趣的一本书”。

在他的微博里，满满都是严肃与文艺的话题。有网友評论：“翻看李诞的微博，你会怀疑自己关注了一个假谐星。”

脱口秀就是一幕独角戏

2017年，李诞开始自谋出路，创办了上海笑果文化传媒有限公司，同时还担任《吐槽大会》《脱口秀大会》节目的总撰稿人和“吐槽团”成员的队长。

《吐槽大会》第一季，他顶着一头红头发就上场了。上台前，他调侃说：“我小时候就特别讨厌染发，谁染发想踹谁，后来就想，染一回又能怎样呢？”没想到染了之后，节目团队都吐槽他：“你这太难看了不能上台，快染回去。”李诞“嘿嘿”一笑，头一昂，说：“我偏不！我就指着它‘红运当头呢！”结果一上台，他这形象大受欢迎。可等这变成了他独特的标签时，他又不打招呼地剃了个平头。

李诞从不按常理出牌，也从不掩饰自己的“低级趣味”。他写过在草原上方便的经历段子，讽刺文艺青年们逃离“北上广”，向往田园牧歌的不切实际；借“比他（演员魏大勋）演技更差的小鲜肉，我们就请不起了”，吐槽过娱乐圈的某些年轻演员演技差，出演费却高的乱象，但他仍称：“这不是我们主要的追求，我们的主要追求是好笑。”

于是，《吐槽大会》是典型的直白粗暴，不煽情、不矫情，不搞阳春白雪那一套，上来就真刀真枪调侃明星嘉宾。节目中，每个登台的明星都要当众接受“吐槽团”不留情面地轮番“炮轰”。小沈阳“过气”，唐国强“神代言”，李小璐“网红脸”，大张伟“抄袭”，凤凰传奇“乡土”……艺人们在台上自黑自嘲，“谁也别饶了谁”。

而作为总策划人的李诞，也是每场打头阵的先锋，他敢坦言：“我做脱口秀就是为了红，为了挣钱啊！”他毫不留情地揭露歌手们“过气”：“你们是买了时光机器回2007年请的人吗？”他还吐槽李玉刚的唱腔：“远看像是《清明上河图》，凑近一看是用2B铅笔画的；看得仔细一点，画的还不是宋朝的事，就是北京堵车。”

就凭这种罕见的犀利，《吐槽大会》在国内的综艺世界中杀出了一条血路，最终缔造了网络播放量14.5亿的收视奇观。

除了快乐，我什么都不能给你

在李诞的世界里，开心是顶重要的事情。第二重要的，可能是每天都得躺够12小时。

2018年5月，李诞被邀请参加综艺节目《向往的生活》。节目中有一个集体上山挖笋的环节，拥有“三寸不烂之舌”的李诞自称“体质虚弱”，刨坑不到一分钟就坐下要求休息。另一位嘉宾不断以“你要有自信”“你可以站起来吗”鼓励时，他直接回一句：“我可以，但是我不想。”

虽然活儿一点没少干，李诞却随时表现出对劳动的生无可恋：“今天这个运动量是我一年的运动量，再干活就是2019年了。”再后来，他干脆戴着蒸汽眼罩安然躺平，发表他的终极人生领悟：“人一旦躺着就快乐了，什么烦恼都没有了。”

这种随心所欲，想干活儿干活儿，想躺着躺着的状态，让他成为了第一个因“懒”而圈粉的艺人。

李诞有位非常漂亮的女友，且恋爱多年。朋友们都好奇，这两个人是如何“跨物种”在一起的。6月播出的美食类节目《拜托了冰箱》中，主持人何炅代表观众问了这个问题：“你女朋友是不是因为觉得你很有趣，所以跟你在一起？”李诞认真地回答：“她就是贪图我的美色！”然后，他又笑眯眯地补充，“要不就是看上我的才华和内蒙古户口呗！”现场顿时笑倒一片。

总感到“没劲”的李诞，并没有强行给自己鼓劲，而是尽可能地找乐。知乎网上曾有人提问：“如何评价李诞？”李诞冲上去回答：“伟人。”网友们乐坏了，调侃他：“是永远不愿睁开眼睛的‘伟人吗？”

虽然微博上的签名是“人间不值得”，但在访谈节目《十三邀》中，李诞却抬着头，看着主持人说：“我尝试做个不那么‘丧的青年。”

瞧，这个“懒人”还是活得很通透的。