坐渡船去种庄稼，那是过往

◇ 文 |本刊记者 胡 婷 图 |余 鸿 肖 念

长江支流龙滩河，把忠县忠州镇复旦村分为南北两部分。过去很长一段时间，维系两岸的便是一艘渡船和村民自家的“自用船”。靠渡船过河的日子，总是充满着这样那样的艰难。如今，随着“四好农村路”建设的推进，渡船成为过去，一座桥梁不仅改变了村民的生活方式，更让村里成了游客采摘柑橘的游乐园。

Located along Longtan River, one of the tributaries of Yangtze River, Fudan village in the town of Zhongzhou of Zhong County extends towards south and north. For a long time, the only transportation means is a ferry and “selfowned” boats of villagers. Life is hard in traveling among the river by a ferry.Now, with the implementation of the project of “Rural Road Good in Four Ways” , the ferryboat is a thing of the past. A bridge has not only changed the lifestyle of villagers but also turned the village into a fairground for the tourists to pick citrus.

忠县地形以丘陵为主，长江自西南向东北穿流而过，28条支流、300多支叉遍布忠县全境内。很长一段时间，渡船成为江河两岸老百姓出行的主要交通工具，也影响了一代代人的出行方式。

随着“四好农村路”建设的推进，渡口逐渐消逝。山水间，一座座桥梁连接两岸，重新定义了当地交通格局，村民的生活也发生了前所未有的变化。

2018年6月的一天，我们来到忠县忠州镇复旦村灯家湾的一座车行桥上。桥上不时有车辆穿过，小桥连接忠石公路，那是忠县的一条“四好农村路”。

坐着渡船去种庄稼 To Plant Crops by a Ferry

在复旦村，长江支流龙滩河将整个村子分为南北两部分。

说起曾经的过河难问题，站在新桥上的李宗用滔滔不绝。

在新修的小桥下游50米处，河流两岸各有一条长长的梯坎，从岸边公路通往河边。

那是废弃的渡口。李宗用指着它说：“一年前，村民过河就靠它。”

李宗用今年66岁，家住在河的南岸边。因为南岸和忠县县城相连，李宗用平时进城赶场上街也还算方便。

但他家的庄稼地却在北岸，种了两亩苞谷、小米和20亩柑橘。

小桥还没建成时，李宗用干农活就要走到渡口去坐渡船到北岸。如不坐渡船，则需要绕行20公里山路。因此，到渡口乘坐渡船，一度成为南北岸村民过河的唯一交通方式。

渡船每天早上七点开船，每隔两小时一班。渡船的时间限制了出门干活的时间，这让李宗用和复旦村民苦不堪言。

“特别是夏天，5点半天就亮了，想早点出门上工，不然太阳太大，太热了。但是渡船要七点才开，所以大中午的还要在外面干活。” 李宗用回忆。

李宗用的20亩柑橘园，从十月份开始成熟，他就一背篓一背篓地背去忠县县城卖。“每天背100斤橘子，早上天没亮就出门，天黑才回来，走到两头黑，从十月一直持续到第二年三月份。”说起人工背柑橘，李宗用满脸无奈，“因为交通不便，两万斤果子，每年有2000斤要烂在地里。”

“自用船”的过往 The History of “Self-owned” Boat

“大人也就算了嘛，最辛苦的还是小娃娃。”住在北岸的李洪旭接过话茬。“住在北边岸上的娃娃，早上去忠县县城里上学就要坐渡船。特别是冬天，天气又冷，6点半就要等在岸边。”

为了解决村里出行难的问题，从2010年开始，很多村民开始为自家买一条“自用船”。

复旦村有“自用船”35艘，有了“自用船”，在一定程度上解决了村民出行过河的问题。

但是，新的隐患随之而来。

周大芬是复旦村村民，2014年，她背着当时只有两岁的外孙，准备划着自家的“自用船”过河。“我那条船靠岸时没稳住，外孙落到了水里，幸好及时救上岸。”回忆起外孙落水的事，周大芬仍心有余悸。

在河上行船，不可控的因素也多。除了船，还有天气。“遇到极端天气的时候，船不受控制，风把船刮得很远，遇到大风，船完全不受控制，直接漂到了下游几百米远的地方。”周大芬说，遇到大风，船工更是不敢开船。

有时候，连亲戚在一起吃一顿饭都成问题。“突然下雨，吹大风，本来约好了去对岸外婆家吃饭，但是因为下雨，船工不能开船，只能打道回家。”村民李顺权满脸无奈。

虽然没有出现过事故，坐船仍然是很多老百姓心头一根刺。在很长一段时间，出行难仍然是复旦村亟待解决的问题。

复旦村民出行靠渡船，并非个案，据统计，2016年，忠县渡口数曾一度达到高峰，有196个之多。

汽车开进村里来 The Rural Road Is Accessible for Cars

2014年，村里开始修桥的消息传开，村民自发组织来看修桥的进度。

“我们都是一步步看着它慢慢建好的，当时就盼着桥能赶快修好啊。”李洪旭看着桥，感慨道。

2017年10月1日，复旦村灯家湾车行桥正式完工通车，成了村里的一件大事。这一天，村里的好多村民都专门来“踩了桥”。

桥修通后，周大芬买了一辆红色的女式摩托车。不只是周大芬，桥一通，李洪旭就给自己买了一辆“油三轮”（电动三轮车，编者注），他的儿子也买了一辆小轿车。

“以前村里基本上没人买车，去年十月桥通后，都开始给家中置办车辆，现在一半以上的村民家里都买了车。”复旦村党支部书记周达明说。

买车，除了方便出行，还有一个重要的目的，就是方便运输柑橘。

复旦村的柑橘产业名声在外，村里共有660亩柑橘，大多集中在河的北岸，无奈交通一度成为制约柑橘产业发展。

“桥通后，游客可以直接开入果园采摘果子。去年，游客从我的柑橘园内拉走的果子就有一万斤。”今年，李宗用还在盘算如何吸引游客来采摘柑橘。

李洪旭的三个果园共种了70亩柑橘，“桥修通了，人轻松了，种植和销售的成本也降了。”