APP下载

工具能救命

2018-08-06GULU

新青年 2018年7期
关键词:无人岛切克马洛

GULU

二十年前的一天,高桥大輔聆听了一场肃穆的演讲。演讲者是找到登山家乔治·马洛里遗体的调查队队员:1924年,马洛里在挑战登顶珠穆朗玛峰时遇难,时隔75年后,他的遗体被发现。

当年,记者追问马洛里:“你为什么要攀登珠峰?”他答道:“因为它就在那里。”这句话后来成为登山界圣经般的名言,激励着无数人去攀登山峰。

高桥也曾被马洛里激励过。但坐在演讲厅里,另一处细节却深深吸引他:当马洛里被发现时,遗体周边散落着他的探险工具。每一样工具似乎都在诉说着一段探险故事,透过那些物品,高桥仿佛看到马洛里对山的想法,以及他的冒险精神。

作为美国探险家俱乐部与英国皇家地理学会的资深会员,高桥大辅自一九八三年起的十年间,足迹遍布二十七个国家与南极。当他决定将自己的经历写下来时,脑海中首先浮现出马洛里的探险工具,那一样样工具,也同样陪伴着高桥度过难忘的探险生涯。

高桥决定撰写一本以探险工具为主角的书。他希望读者懂得:“探险用的工具,不只可以求生,更是支持心灵的支柱。”

《Tools that can save a life》,书名直接阐明高桥的观点:“工具应该选择持久耐用、强韧且可陪伴你到最后的东西。即便陷于穷途末路的危机时,它可能会救你一命”。也许因为这部记录了作者三十年探险生涯的散文集是一本软文集,因此中文译作《旅之良品》,以达到“打开读者对野外旅行品牌的新视野,体会户外探险的魅力,让我们未来的旅行更有质感”的目的。

但我更喜欢高桥的“工具说”。他在书中所甄选出的四十五项探险工具:打火机、行动电话、随身酒壶、登山靴、卷尺、防蚊罩、止晕药……每一样旅之良品背后,不仅有一段精彩的冒险故事,还曾于关键时刻“save a life”:

在撒哈拉沙漠时,高桥曾被一群野狗包围,生死攸关时刻,拥有刺眼光线的手电筒吓跑了野狗;旅行欧洲时,高桥染上风寒,意识朦胧之际,他把冷水注入夹链袋中,封好口,当作冰枕放在额头,感觉好象“从沉淀的泥水中浮上来那般舒畅”;登喜马拉雅山时,高桥用一块红色头巾,向空中的军用机传达求救信号,从而救了一名被山贼袭击的登山客的性命……

因为喜欢汤姆·汉克斯主演的《荒岛余生》,所以对高桥的建议——“如果问我到无人岛一定要带什么工具,我会回答利刃”——十分认同。影片中联邦快递公司员工切克遭遇空难坠机漂流到无人岛上,就是依靠快递盒中的一双冰刀鞋生存下去的:冰刀被用作剪刀、菜刀、鱼刀、柴刀和砍刀,最后,用砍倒的树木扎起木筏,切克逃离了无人岛。

切克被称为“现代鲁滨逊”,而“鲁滨逊”也是高桥长久追踪过的漂流者。

《鲁滨逊漂流记》是英国作家笛福于1719年发表的冒险小说,取材于苏格兰水手亚历山大·塞尔柯克的真实经历,1704年他独自一人漂流到南美洲智利的无人岛,在那里生活了4年零4个月。

在小说中,鲁滨逊曾说:“我什么东西都做得出来,只要我有工具”,他在失事船上“找到了三袋钉子和螺丝钉”,于是钉子成为支撑他漂流生活的支柱:他从破旧的衣服上取线头,以钉子代针,缝制山羊的皮毛。钉子派上许多用场。吸取鲁滨逊的漂流经验,高桥总在急难袋中放入钉子。不仅是钉子很有用处,更是因为他希望像鲁滨逊那样,“活用身边的东西,把工具的功能发挥到极致。那些是生存的智慧。”

2005年,高桥同一支国际探险队,在智利周边一个小岛上发现了《鲁滨逊漂流记》中所描述的小屋原型。经勘察,屋内的壁炉年代与塞尔柯克在岛上滞留的年代相吻合。探险家俱乐部因此授予高桥一面珍贵的探险旗。

高桥的零钱包里放着一枚一七二一年英国发行的便士铜币——这一年塞尔柯克在非洲西部结束了他传奇的一生。回归到文明社会的塞尔柯克,曾对采访者说:自己“身价约为八百英镑,但与只值四分之一便士时的我相比,却完全称不上幸福”。

在无人岛也可以找到幸福。高桥买下这枚四分之一便士钱币,像是从塞尔柯克那里继承了遗物:“即使在荒野中没有东西可以吃,这枚硬币也可以为我带来勇气。”

探险是寻找人们未知的事物,而只有掌握好已知,才能应对未知,这是高桥的探险观。翻看他的书,我学到了很多实用的信息:将姓名、出生年月日跟血型,刻在手表上,遭遇事故而必须输血时,可以提高获救几率;身体——步伐、张开的双手和手指——是很好的测量工具;浴帽可以当成防水工具、捕虫网、包在吃剩饭菜上的保鲜膜,遇到火灾逃难时,还可包覆眼睛到鼻子的部位……

虽然没机会去野外探险,但是了解这些信息,可以在现实中更好地生活。

猜你喜欢

无人岛切克马洛
弗兰克·维尔切克博士获得2022年坦普尔顿奖
空降无人岛