十四年饮冰,难凉热血——“三级纪委”马边扶贫记事

文/本刊记者舒炜

2017年7月，时任中央纪委副秘书长兼办公厅主任张春生（右二）率中央纪委调研组深入马边县，调研扶贫领域监督执纪问责和定点帮扶工作情况。胡古月/摄

后池和大部分少数民族地区贫困村一样，在大山深处不为外人所知,但从这里出发，可以看到小凉山地区脱贫攻坚的清晰影像。

历史有时很古怪。一个地方上千年过去了，也许留下的记录平平无奇，但有那么若干年，却能让这里发生足以影响后世的翻天覆地变化。

毫无疑问，四川马边彝族自治县正处于这样的时代。

解放后，处于小凉山地区的马边一跃千年。自2004年起，中央纪委开始定点扶贫马边，更是给这块土地带来了神奇的变化。“小康不小康，关键看老乡，让小康惠及彝乡全体人民，宣战贫穷，这是责任，是担当。”后来，省纪委来了，乐山市纪委、市国资委也来了，越来越多的力量和马边的干部群众一起，把这里的扶贫故事扩充得很长、很精彩。

到后池去

在荣丁镇后池村村民眼里，赵启辉外出打过几年工，是见过世面的。但当43岁的他独自一人坐在手术室外，煎熬了四五个小时的时候，还是有点手足无措，即便他并非第一次做父亲。他深吸一口气，拨出了手机通讯录上第一个号码。

“穆书记，我老婆难产，我好害怕，怎么办啊？”

赵启辉口中的“穆书记”叫穆伟，此时正在镇上办事，这个30多岁的小伙子去年才从北京过来，除了说几句话安慰安慰，似乎并没有更多办法。

有同事知道了，笑着对穆伟说：“老婆难产给你打电话有什么用？你又不是医生，难道中央纪委来的‘第一书记’还能管这个？”但穆伟不同意这种说法：“这是一种安全感，与我能为他做什么无关。”过了一会，穆伟接到赵启辉的第二个电话：“母子平安！”

山东小伙穆伟一直觉得自己和彝族同胞有缘。两年前，他在网上对宜宾的一名彝族高中生进行资助，没想到如今会置身在小凉山。他来的时候是去年8月间，吹着后池的山风，穆伟摸出手机发了一条朋友圈：清晨的山里云雾缭绕，犹如仙境，路边的格桑花零散地开着，听说每年五月的时候，满山的格桑花和杜鹃花竞相绽放，那时会是一片花海，犹如世外桃源。

没几天，就赶上张军乐的送别会。帅志聪、张军乐和李谦分别是中央、省、市三级纪委上一批派到马边担任“第一书记”的干部，他们到的是劳动乡柏香村。会上注意穆伟的人不多，他没有帅志聪那样一米八五的高个子，却涌动着一股豪情：走的时候，后池的村民也会“舍不得”他。

结果不到一年，他和省纪委下派的任仕林、乐山市国资委下派的林涛，已然成了这里家喻户晓的人。

特困户严度田曲今年75岁了，孤儿寡母相依为命。她会说一点点汉语，但听力不太好，看见有客到，穿着袜子就要去倒水。穆伟不知从哪里找来一双鞋，半蹲在地上，哄她穿上：“地上脏，上次发的新袜子要洗不出来了。”

后池村文化程度低，是村党支部书记吉朵居作多年的心病。三个“第一书记”来了后，专门做过一次调查，全村的1748人里面，不识字的超过97%。

穆伟想了个办法，帮不识字的村民在手机上录入自己的号码，还在名字前面加了个A。“这样很方便，谁要寻求帮助，只要拨第一个，就能找到我。”他希望，不用去打造“点位”，不论谁来看，随便走到哪一家，只要家里有人，都可以进去聊聊。

去年一个晚上，穆伟带上茶叶，来到了赵启辉家烤火聊天。他们所有伤心的、高兴的事，在火堆边一聊就是3个小时。赵启辉执意要用摩托车送穆伟回去，“雪天山路，不安全”。

马边又称磷都，青山绿水环绕之下，已是旧貌换新颜。

2017年6月，省委常委、省纪委书记王雁飞（左二）前往马边县，勉励贫困户早日脱贫奔小康，强调压紧压实各级责任，完善脱贫攻坚内控机制，加强日常监管。胡古月/摄

瑶池，后池

后池和大部分少数民族地区贫困村一样，并无特殊之处，在大山深处也并不为外人所知。但从这里出发，可以看到小凉山地区脱贫攻坚的清晰影像。

这个村庄位于沐川、峨边、马边三县交界的一条河谷里，交通不便。李谦给穆伟说过自己当初在柏香村的“初体验”：泥泞的公路、随时出故障的水电设施、破烂的危旧房、“零”集体经济、精神文化生活匮乏……也有人提醒穆伟，后池村的条件或许还不如当年的柏香村，这里千百年来的传统手工劳作方式仍在沿用，新鲜的竹笋吃不完只有烂在山里。

2013年开始，徐泽星就在荣丁镇当党委书记了。有时一周四天都睡在镇政府，74岁的老母亲中风瘫痪，父亲重病住院，也只能借开会回县城探望。他摇着头说：以前想干事，但不知道该干些什么，怎么干，群众也看不到什么希望。如今，这三个年轻人成我们的老师了。

“我们通常凭经验来判断决策，但三个年轻人硬是要一户一户去走访，还要找周边去核实。事实证明，经验不一定可靠。”说罢，他自己也笑了起来。穆伟则认真地说：“徐书记，你哪天把仕林、林涛和我算到‘我们’里面，我们三个人才算是融入这里了。”

这两年，后池村最明显的变化是路，进村的道路盘山而建，挖掘机在轰鸣，一堆堆土高耸着，大型运输卡车来回奔忙。一些老阿妈扶着来看挖掘机，她们这辈子从未到过比荣丁镇更远的地方，“县城？到那有70多里路呢，不敢想。”

后池村在去年确定了一个“幸福美丽彝家新村”的目标，马边河两岸山脉苍翠，河谷土地肥美，后池当得起，这里还有句话叫“天上瑶池，人间后池”。但目标归目标，总要拿产业来说话。去年有家企业来考察，说这里平均海拔900米以上，是不是可以发展冷水鱼产业。“那可是好几百万的产业啊！”不少村民至今心心念念。

“看到大项目，千万别盲目。”省纪委信访室副主任刘凤祁被下派到马边挂县委副书记，他坚持要科学研判项目的可行性，不能随意上马。任仕林之前在省纪委派驻省农业厅纪检组工作，马上联系了包括省农科院水产所在内的几批专家前来论证，最终结论是条件达不到需求，一旦投资可能血本无归。

经过无数次论证，脆红李和茶叶最终被确定为后池的两大支柱，朝着“一茶一李、一山一景、四季分明”努力。3月28日，省农科院茶叶所的专家来了后池，给村里搞技术培训。首席专家李春华亲自当起了老师，梯田改造、田间道路网布局、茶树品种选择等内容，让村民大开眼界。

赵启辉（左二）坐在自家院坝里，脸上洋溢着幸福的笑容。杨晓东/摄

三个书记

“三个都是‘第一书记’，那到底谁说话算数。”王大爷想了几天都想不通，“别的村只有一个，后池村为什么有三个，那就该叫‘第二书记’‘第三书记’啊。”

“听说有个是北京来的。”邻居插话。

“有啥子稀奇，北京来的多了去了，来了还不是要回去。”

王大爷说：“哪个说话管用我就听哪个的。”

邻居瞪了他一眼：“你懂啥？人家是集体决策，新名词，懂不懂？”

“集体决策可不是啥新名词，在后池，我们靠开‘书记办公会’来解决问题。”乐山市纪委机关党委书记何小林和后池村的村民都很熟，“一本正经”地开着玩笑。

王大爷是特困户，还是个单身汉，去年底的时候，和兄弟一起在老房子旁边建房。他逢人便说：这新房子好巴适，我死了以后，房子都归他们。

“你有什么困难吗？”曾有干部问王大爷。

“每次来都问！我有啥困难，现在国家把我供起的。做人不能看没什么，要看有什么！”王大爷喜欢“教育”前来的人。

在他身后，是一间卧室一间厨房。卧室除了一张床和一台电视机，就再没有任何家具。他指了指瓦片稀疏的屋顶，再指着床上那张塑料布说，下雨我就钻到下面去睡。

袁家溪茶叶基地，美如天上瑶池。

“王大爷，你这样子要不得，人要整感冒。”大家都劝，但王大爷从来不听。穆伟几个人知道后，隔三差五就来串门。最后终于让王大爷让步，暂时到邻居家借住。但他坚持：“不要拆我的老房子，我还要拦着喂鸡。”

“这个不符合政策规定，必须建一拆一。”

“啥子规定？我只晓得老百姓要过好日子，拆老房子算什么？”王大爷不依不饶。

任仕林看着穆伟苦笑：“王大爷善良，但认死理，要做通这个工作怕又要下一番功夫。”

做这样的工作，他们不是第一次，也不是最后一次。林涛清楚记得，之前电网改造，有两兄弟阻工，原因是有根电线杆插在了他们家的地里，要价50块钱。村干部有点“气不过”：扶贫政策中，你们得了这么大好处，插根电桩怎么了？

听到这话，林涛赶紧给村干部扯袖子。“其实他们就是想要一份尊重，只要事先打个招呼，绝不是不通人情的人。”

一个村有了三个“第一书记”，并不是没有“争执”。有家公司前来帮扶，鸡苗只发到贫困户，穆伟不同意：“其他村民怎么想？”林涛觉得：“这家公司能来就不错了，发到全村，难度太大。”最后，只有集体研究决定，分小组来自行推广。

今年春节刚过，村民聚居点测量放线，规划院的同志请村组干部来协助，结果数十名村民闻讯自发赶过来帮忙。“乡亲们，谢谢了！谢谢了！”任仕林深深呼吸，把“要不了这么多人”这后半句憋了回去。

中央纪委到乐山挂职市委常委、副市长、马边县委副书记的雷勤不知到过多少次后池，她最关心的问题之一就是易地扶贫搬迁。“这是改善贫困户生活条件，实现安居住房梦的一项惠民工程，要确保搬迁群众有房住、有事做、有收入、有依托，搬得出、稳得住、能发展。”

平凡一天

6:00，镇政府，起床整理近期各地爱心人士捐助的十几个包裹的物资；

7:30，村文书开自家农用小车一起将包裹装车；

8:00～9:40，早餐后(每人一碗面)，拉包裹进山；

10:00，召开全体村民大会，做扶贫政策宣传和聚居点搬迁动员；

10:50～12:40，陪市县交委调研组考察调研村级道路情况，开短会交换意见；

13:00，村支书家，简易工作餐(17人分两桌，2荤2素1汤，总花费200元，市交委留100元，镇村工作经费100元)；

13:50～15:30，市县扶贫移民局调研组抵达，陪同考察调研村扶贫产业发展情况；

15:40，村支书家院坝，召集5名即将赴外县上岗实习的挖掘机学员及家长座谈；

17:00～18:30，村委停电，镇村干部启程下山，绕道近40公里山路，当晚未进餐；

18:30～23:00，整理工作材料，起草工作简报；

23:00，开始发烧，睡觉休息。

这是穆伟去年11月3日的驻村日记。“感谢那天发烧，这平常的一天得以更加深刻地记忆。”他写道，“我不了解其他地方的情况，至少我身边的基层乡镇干部和村干部们都在为了百姓脱贫兢兢业业、无怨无悔地工作和付出。”

加班时常伴随着的是着急。日渐消瘦的刘凤祁就很着急，除了是后池村“挂图作战”项目指挥长，他还牵头统筹全县定点帮扶办、东西协作帮扶办等四个机构的工作。最开始一周开一次协调会，后来发展成为一周开几次，一开就是近3小时。从宏观政策到具体的工作推进，每个人积极而真诚地畅所欲言。

马边县定点帮扶办的王琳说：“我这间办公室，晚上最热闹，长期都有几个局长和副县级领导光临，有时还遇得到县委书记和县长。”几名同事则开玩笑说：刘书记太瘦了，再加班怕是还要再瘦下去，到时候我们怎么给省纪委交代。

刘凤祈到马边，接的是李卫的班，李卫当年也是省纪委下派到马边的干部，如今留在了乐山，担任市纪委副书记。

何小林则开玩笑似的给穆伟他们立过一个“规矩”：晚上加班不能超过凌晨两点。当然，这个“规矩”还有下半句——不然早上7点半看你们怎么起床！但三个年轻人白天只要没有特别任务，都泡在村里。今年穆伟还自费买了一部相机，每到一家就提议：“我们来合个影。”

对方一开始还有点不相信：“真的？”

“是真的，你们摆个姿势，手里的农具先放一放。对了，谁来掌镜？”

“我来！我来！”孩子们蹦跳着上前。

逐渐地，“摄影师”的队伍开始壮大。除了4岁的孩童，还有80多岁的老大爷，50多岁的大姐。穆伟把照片冲洗出来，在背面写上不同的祝福话语，再塑封好，一个个送上门去，“大哥大嫂，兹莫格尼（吉祥如意）！”

不到一年，穆伟和省纪委下派的任仕林、乐山市国资委下派的林涛，已然成了这里家喻户晓的人物。

“护苗”行动

穆伟和后池村的孩子们在一起。

乐山有个“护根”行动，后池有个“护苗”行动。

“伯伯好！叔叔好！”后池的孩子爱看汽车，只要路边有车开过，他们总是一边快速挥手，一边嘴里吐着字正腔圆的普通话。但这里有个四年级现象，因为村里学校只能上到三年级，四年级要到镇上去，很多家就是因为这路远没人送，索性就不念了。

何小林提到：“在整个马边的贫困村，还有个初三现象。因为很多孩子在十六七岁就谈婚论嫁了，让有的家里觉得与其读下去，不如打工去挣彩礼钱。”

两年前，柏香村的阿母儿布给省委常委、省纪委书记、省监委主任王雁飞写过信。当时他还在读中学，每天要走很远的路，有时候搭别人的摩托车。冬天冷、夏天热、又不安全，但他最大的愿望就是能继续读书。

王雁飞在回信中鼓励他要沉下心、铆足劲、肯用功，以后的生活还会越来越好。如今，阿母儿布已经在成都温江的四川理工技师学院就读，圆了自己的求学梦。

劝阻孩子重返课堂，正是穆伟几个人力推的“护苗行动”之一。他们希望，等到8月路全部通了，不再让一个孩子因为路的原因失学。后池小学里出过山的孩子只有两个，6月13日，三个年轻人走进教室给孩子们上课，收到了很香的栀子花。

因为14岁的小儿子辍学，陈启星把孩子打得不行，结果小家伙就是不去上学，每天把自己锁在屋里不吃不喝。穆伟知道后，守着父母和孩子聊了两个小时：“你喜欢什么，是不是真不想读了？”“去职业学校学门技术？”孩子探头探脑的答复，让夫妻两个喜出望外。

去年10月17日，刘凤祁一行带着马边的25个学员，赶到四川交通运输职业学校。接下来一周的时间，学员们要参加中央纪委扶贫办、省纪委机关、省交通运输厅精准扶贫工程机械操作培训班。

不少学员是第一次到成都，既兴奋，又好奇，肆意摆弄着这些大家伙，七嘴八舌：“真的一周就能学会吗？”“要是开坏了，要不要我赔哦？”

林涛则是既心疼，又心酸。他刚到村上时，想利用市国资委资源，联系一些企业送点温暖。时间长了，觉得当时想法过于简单了：“扶贫先扶智，很多东西不是给钱就能解决的，群众最终还是只有依靠自己。”

今年春节，穆伟在马边第一次过年，陪老乡的孩子数星星看月亮。孩子说：“月亮像香蕉。”细腻的穆伟马上想到，他们也许想吃香蕉了，进城的时候会买点回来。任仕林和林涛路过文具店，则会不由自主进去买点东西带回来。

穆伟还买了一个理发器，一个剃须刀，对着镜子拿自己做实验。第一次把自己一头浓密的头发剪成西瓜头，第二次则以光头告终。这让他非常苦恼：还是得有个人帮忙理后脑勺！也不知道什么时候才能出师，好去学校给孩子们理发。

彝梦为马

后池村的活动越来越多了。

5月29日，中国家庭金融调查与研究中心反贫困政策实验室在这里举行了“六大激励奖励”工作培训会，好多稀奇的名词，村民以前听都没听过。更早一点，还有义诊，一名超声科的年轻女医生才当妈妈不久，就背着自己的小孩到后池给村民打B超。

“以前村子里没这么热闹，年轻的都出去打工了。”有村民表示。

柏香村的活动也不少。今年1月26日9点，天下着小雨，这里村委会前的广场却挤满了几百号人。村民穿戴一新，前来参加村里的第三届迎新春活动。

“大家最喜欢扳手劲、定点投篮。”村主任曹田华干了18年的村干部，村民对运动会表现出来的热情让他很惊讶，“一直‘比’到晚上12点还不散，以前开个会都是三请不到的。”

“最让人拍巴巴掌的还是‘猪八戒’背媳妇，当然，我们有规定：只能背自家的媳妇。”村党支部书记张林富补了一句，“都是当初那个帅书记想的点子。”

到底是什么原因，唤起大家积极性的？在李卫看来，这个动力是大家对新的生活方式的向往。他印象最深的是当时县里力排众议修游泳馆的场景，“老百姓有这个更高一点的文化活动需求，就说明生活质量在提高。”

除了运动会，马边的不少村里近年来都办了返乡青年座谈会、文艺晚会、“五星家庭户”表彰等活动。三八节，还组织村里的妇女到外地踏青。

助力马边22万彝汉群众过上幸福生活，是中央纪委监委机关帮扶马边的初心，并着力于把帮扶过的柏香村、后池村这样的一个个点放大，投射到全县去。十四年饮冰，难凉热血，一如既往。

2016年7月16日，王雁飞陪同中央纪委领导来到柏香村吉吉阿机家里，74岁的老人合着双手说：“北京到马边好远啊，你们跑这么远来看我们，像我家人一样亲啊！”北京来的客人上前握着老人的手，问：“身体好！”一边询问家庭情况，一边送上慰问品。吉吉阿机流下眼泪，说：“感谢国家！”

如今，马边易地扶贫搬迁和彝家新寨建设任务基本完成，全县已有9654人通过项目实施，住进安全整洁的新居；

如今，青龙水库和芦稿溪水库在中央纪委帮助下，得到水利部、财政部政策和资金支持，建成后将彻底解决马边“有水难存”“无水可蓄”的难题；

如今，中旅集团、中粮集团、阿里巴巴都来了，他们指导马边旅游发展，洽谈特色小镇建设，达成电子商务合作协议，助推茶叶、竹笋等名特优农产品做大做强。

大小凉山，是习近平总书记始终牵挂的地方。中央纪委、省纪委以及其他单位和个人对乐山、对马边的一次次关怀则像一粒粒希望的种子，在这里生根发芽，并开出绚丽的花朵和结出丰硕的果实。人们热切盼望着，柏香村、后池村们的变化，可以预见小凉山乡村的未来。

马边的彝家新寨大都是红顶黄墙，这里的日子也红红火火。