核战争一触即发

风吹雪

战争对每个人来说都是可怕的，而核战争更可怕。曾经有一次，人类走在核战争边缘，情势一触即发，但由于一个人的勇气而止息了。

20世纪80年代美苏冷战，剑拔弩张。1983年9月26日凌晨时分，苏联警报系统骤然尖叫，屏幕上显示“发射”字样，说明系统检测到美国向苏联发射了洲际弹道导弹。紧接着警报再度响起，检测到第二枚导弹升空。然后是第三、第四枚，共检测到五枚导弹。警报系统也把“发射”字样改成了“导弹袭击”。

苏联的冷战方针是：如果美国发射核导弹，必须做出核导弹反击。因此警报一旦上报，苏联会立即发射导弹展开核报复，极有可能因此引发第三次世界大战。

幸运的是，预警系统的值班军官冷靜而有勇气，他叫彼得罗夫，是空军中校。那天看到洲际导弹预警后，他立马就蒙了，完全不明白美国为什么会突然攻击。随即五枚导弹预警之后，按军事条例，彼得罗夫必须立即上报，然后就是苏联对美国发射多至上千枚核导弹，进行报复性打击。

彼得罗夫僵在那儿，没有第一时间上报，而是觉得此事有点儿蹊跷。如果美国真的发动了核战争，应该是上千枚核导弹倾巢而出，务必第一时间摧毁苏联的二次核打击能力。但是为什么只有区区五枚？这不是明摆着要承受苏联的核报复怒火吗？

于是他以极大的勇气向苏军总部报告，说预警系统出现失误和美国发射导弹的概率各为50%。在极度的寂静和压力中，时间过去了几分钟。导弹若是真的，这段时间足以到达苏联。事实证明是预警系统出现了故障。

悄无声息地，人类与核战争擦肩而过。我们应当感谢彼得罗夫，并永远纪念他。2017年5月19日，彼得罗夫在家中过世。由于数十年来默默无闻，乃至于他逝世的消息于当年9月才被外人所知。

（摘自《大科技·百科新说》2018年第2期 图/王建峰）