国学大师梁漱溟的两次婚姻

□ 宗 文

梁漱溟与黄靖贤

勉强成婚后渐生夫妻情

1893年，梁漱溟出生于广西桂林一个日趋没落的贵族家庭。父亲梁济清末时做过内阁中书，后晋升为候补侍读，梁济自己虽潜心儒学，却非常开明，并不死逼子女们也非要读圣贤书不可。

14岁那年，梁漱溟考入北京顺天中学堂。班上人数虽不多，却藏龙卧虎，后来出了三位大学者：张申府、汤用彤，还有梁漱溟。梁漱溟早年加入同盟会，一生致力于儒家学说和中国传统文化的研究，造诣颇深，是中国现当代有名的哲学家和教育家。

年轻的梁漱溟一心向佛，无意于婚姻和家庭。1921年初冬，梁漱溟28岁，曾发誓一生食素、终身不娶的他，在其父死后，自咎未成家生子的不孝，开始考虑自己的终身大事。彼时，在军界的朋友伍庸伯把自己的妻妹黄靖贤介绍给了梁漱溟。

伍庸伯问梁漱溟的择妻条件，梁漱溟说：“在年龄上、容貌上、家世上全不计较，但愿得一宽和仁厚之人。不过，单是宽仁而缺乏超俗的意趣，似乎亦难与我为偶；所以，宽仁超俗而有魄力者，是我所求。这自然不容易得，如果有天资大略近乎这样的，就是不识字亦没关系。”

黄靖贤小梁漱溟一岁，长相一般，为人也缺乏热情，还不聪慧。由于出身名门，从小茶来伸手、饭来张口，因此，对家务更是一窍不通。对于这位姑娘，梁漱溟也并不特别在意，但他不想让伍庸伯为难，有负朋友的一番美意，还是娶了她。

黄靖贤原名黄婧婘（音quán读“全”），新婚时经梁漱溟提议改用黄靖贤，大概是因为原名中的两个字不太好认，所以取了相近的音。

订婚之后，两人于1921年11月成了亲。成婚之夜，梁漱溟与黄靖贤谈及上面说的宽厚、超俗、魄力三点。“她不晓得魄力一词，问此二字怎样写。”由于文化差异，梁漱溟与黄靖贤两人感情平淡，精神上很少交流。

但随着时间的推移，经过几年的磨合，二人越往后越生出爱意来了，属于那种典型的“先结婚后恋爱”。尤其在黄靖贤去世前4年间，夫妻感情弥笃。梁漱溟在得二子后，还想要个女儿，因此，黄靖贤在两度小产后再次妊娠，终因“胎盘前置”的难产，于1935年8月20日在山东邹平去世，年仅42岁。梁漱溟痛苦不已。

梁漱溟在《悼亡室黄靖贤夫人》中是这样充满深情回忆这段生活的，“我自得靖贤，又生了两个孩子，所谓人伦室家之乐，家人父子之亲，颇认识这味道。”“现在靖贤一死，家像是破了，骤失所亲爱相依的人，呜呼!我怎能不痛呀?我怎能不痛呀?”

为了哀悼亡妻，梁漱溟还写了一首白话诗，以示纪念：“我和她结婚十多年，我不认识她，她也不认识我。使我可以多一些时间思索，多一些时间工作。现在她死了，死了也好，处在这样的国家，这样的社会，她死了，使我可以更多一些时间思索，更多一些时间工作。”平淡之中，渗透着一种深深的情意。

无奈中续娶却情投意合

“中年丧偶大不幸”，自此，梁漱溟决定以后不再续娶。他信守诺言，一个人过了差不多十年时间。在这十年间，梁漱溟确实如他自己所说的那样，充分利用亡妻留给他的机会和时间，忙于思考，忙于国事。

十年过去，两个孩子渐渐长大：长子1925年出生，此时18岁；次子1928年出生，此时亦15岁；而梁漱溟本人亦年过半百，开始需要有人来照应生活。

无奈中到了1943年，梁漱溟自己也没有料到会续弦。如果说，他的第一次婚姻平平淡淡，那么，这一次则是沸沸扬扬。

抗战开始后，许多文艺家和学界名流齐聚桂林，梁漱溟也归返故里。1943年夏，年届半百的梁漱溟偶然结识了在桂林当教员的“老姑娘”陈淑芬。陈淑芬本名陈树棻，毕业于北京师范大学，一直没有婚配，47岁，比梁漱溟稍年轻。

陈淑芬长得较漂亮，也会打扮，虽年近半百，但看上去比实际年龄要小十余岁。有才有貌的陈淑芬一心想嫁给哲学家。两人一见钟情，你来我往，形影相随。不久，他俩的爱情竟然成了一则闻名广西的新闻。桂林的报纸以幽默风趣的口吻，大量地报道他俩颇具浪漫色彩的恋情。

1944年1月，梁漱溟和陈淑芬热恋半年后，终于瓜熟蒂落，在友人的家里举行了传统的婚礼。婚礼由国民革命军第四军军长李济深主持，当时在桂林的文艺界和学术界名流100多人参加了婚礼。著名剧作家田汉，还为此写了一首幽默长诗。

来宾发言完毕，大家纷纷要梁漱溟报告恋爱经过，梁漱溟无法推托。他说：“我听说现在谈恋爱要花很多钱，上馆子、看电影、听戏，给女友买东西等等，我却囊中羞涩，不好意思谈及此事。但我的确给她写过信，邀约她在天气晴朗时一起去经山村的河边散步。可是约定的那天，天公偏偏不作美，恰逢阴天小雨。她是否会应约前来呢?我犹豫了一会，拿着把伞就出门了，半路上，我很高兴地遇见了她。于是，便打开雨伞和她一起到河边去散步。这是我一生中最有趣的一次散步，是在雨中。后来，雨大了，我们便到路边的小亭子里坐了一会……”

梁漱溟在讲这段恋爱经历时，羞得陈淑芬头也不敢抬。从这里也可以看出这段恋情在梁漱溟心中是多么的甜蜜。讲完了恋爱故事，梁漱溟童心大发，应客人要求，情不自禁唱起了京剧《落马湖》中黄天霸的一段西皮快板唱腔：多蒙老丈指明路，连夜即奔落马湖。拜上君兆好言诉，披星戴月赶前途。

他的嗓子虽不怎么好，唱得也不很标准，来宾却一再为他鼓掌。唱完了戏，梁漱溟突然向来宾高声宣布：“我们现在可以走了!”话音一落，他牵着陈淑芬的手迈出了宴会厅。据说，梁漱溟、陈淑芬的婚礼，是20世纪40年代桂林文化界最有影响的一件盛事。

厄运中是妻子坚守陪伴

梁漱溟与陈淑芬的婚礼虽然举行得十分热闹，婚后却不是那么幸福。梁漱溟是个社会责任感很强、做事颇为认真的人。他一旦投身事业和工作，很少顾及家庭。正像他在《寄宽恕两儿书》中所说：“我不谋温饱，不谋家室”。

梁漱溟太钟情于事业，必然会冷落陈淑芬。对此，陈淑芬想法颇多。此外，家中事情都落在陈淑芬身上，使她感到很吃力。加之陈淑芬的脾气大，一遇不顺的事就爱发火，而且很难说通。

她有时在公众场合不大讲礼仪，这令梁漱溟很是尴尬。有一次，梁漱溟和他性格古怪的德国朋友卫西琴交谈时谈到女人，梁漱溟说女人不是创造者，是创造创造者，他认为年轻的女人其身体和责任就是生育。谁知这话惹恼了陈淑芬，当场让梁漱溟下不了台。这使梁漱溟最为反感，也很难忍受。因而，两人时常为一些琐事发生摩擦。

尽管梁漱溟对后来这次婚姻不太满意，他还是很感激陈淑芬，因为她是在他最困难的时候与他结婚的，陪伴他从中年进入耄耋之年，并为他作出了很大的牺牲。因此，当陈淑芬1979年9月去世时，年已86岁的梁漱溟为她诵经守灵。

（摘自《往事与旧闻》2018年第5期）

金日成向胡耀邦要茶杯

2006年1月，朝鲜领导人金正日访华时，曾向我国陪同人员讲述了一个鲜为人知的故事：早在1982年9月，原朝鲜党和国家领导人金日成访华，与时任中共中央总书记的胡耀邦会见后互赠礼品纪念。当时，金日成看中了胡耀邦正在使用的一只绘有“喜鹊登梅”的双层瓷保温杯。而这只由景德镇制作的茶杯已经使用，胡耀邦当即表示再专门制作200只同一器型和花面的国礼瓷杯赠送给朝鲜领导人。随后，200只由景德镇复制生产的一模一样的瓷杯被作为国礼运抵平壤。由于此种茶杯造型美观，工艺讲究，金日成后来一直使用，他逝世后，金正日继续使用，只是不知道金正恩现在是否依然使用。