“核弹老人”魏世杰：半生为国，下半生为儿女

在《朗读者》节目中，魏世杰称自己是”核弹老人”，1964年作为核物理研究的科研工作者，他受国家委派前往青海和钱三强、邓稼先、于敏等科学家一起进行了“两弹一星”的研制，在戈壁荒滩上隐姓埋名26年，为我们国家的核武事业、国防事业奉献了全部的青春。他又称自己是“倒霉老头”，77岁的魏世杰因为家里有一个先天性智力障碍的儿子，还有患有精神分裂的女儿和妻子，依然担当着家里的顶梁柱。

隐姓埋名，默默奉献26年

1964年，23岁的魏世杰从山东大学物理系毕业，系主任把两个学生叫到办公室，告诉他们要从事一项很重要的秘密工作，他们坐着火车一直向大西北去。当时，走得越远越艰苦越神秘的地方大家觉得越好，那里就是我国第一个核武器研制基地——青海221基地。平均海拔3200米全年高原气候，平均气温0℃左右，每天都是满嘴沙子，有时刮起大风都无法正常行走，自然条件非常恶劣。221厂作为中国首个核武器研制基地是第一颗原子弹和氢弹的重要生产地，在它存在的30年时间里，始终是中国最隐秘也是最危险的禁地之一。据统计，超过10万名科研人员先后在这里秘密工作，他们从进入221厂的那一刻开始就隐姓埋名，甚至连家人也不能告知。原子弹氢弹，在那个特殊的年代，他们肩负着最重大的秘密使命。

研究核武器，无非是和两种材料打交道，一种是核材料，那时候对核辐射的检测设备不多，便用黑纸包着照相底片，每天下班的时候去冲洗一下，如果这个上面发黑了，说明你今天受到核辐射了，到卫生科让医生检查一下，喝上一碗“据传”可以减轻輻射的糖茶，继续开展工作。除了核辐射，更大的危险来自试验中的爆炸，核武器使用的都是高能炸药，非常不稳定。魏世杰就负责炸药性能的测试，爆炸的几率是20%，随时随地都有危险。1969年的11月14日，二二九车间里发生了爆炸事故。在场的四个人全部炸死，魏世杰和同事来到现场，每一块砖头都炸得粉碎，人更是被炸成了肉末，只能将几厘米大的烈士遺骸捡起一些，分成四堆放在四个棺材里面，也无法分清谁是谁，四个年轻人便这样不分彼此地埋葬。

为了中国的核武事业，那是真正意义上的“粉身碎骨”。《朗读者》中讲到这里，魏世杰明显地哽咽了，他曾说过：”我们现在经常讲两弹一星。”我们认为是很光荣的、很自豪的事情，是一个很大的光环。但是我们要知道，在这光环的后边付出了多的牺牲和代价。不管什么时候，为国献身的精神永远不会过时。”爆炸事故发生后怎能不害怕？但没有一个人千方百计想要调走，魏老说：”我们当时受的教育可能和你们现在的不大一样。”那时候的他们有信念和信仰，他们为国家制造”核盾牌”，那样的使命感和责任感，让他们觉得即便牺牲了，也是光荣的献身，对于他们来说奉献本身就是快乐。

1967年6月17日，中国第一颗氢弹空爆实验成功，由于保密的原因，这些曾经付出过生命代价的建造者，同全国人民一样，也是从报纸上、广播中得知的。1974年魏世杰的单位迁到四川，他在山沟里一待又是16年，前前后后在这样危险到极致的岗位上他待了整整26年，这青春耗尽、白发暗生的26年里，他默默无闻、隐姓埋名，每一天都当做最后一天过。而在他的嘴里，只有轻描淡写的一句“贡献微薄”，只余心满意足一句“值得。”

四口三病患，他成倒霉老头

这26年里，魏世杰每年只有一次探亲假，结婚之后变为三年一次，每次短短十六天。妻子和他在同一个单位，从事化学分析工作，孩子只能送到父母那里抚养。第一次把女儿送回老家，孩子只是哭着找妈妈，妻子在火车上哭了一路，而三年后再见，在幼小的孩子眼里，他们都成了陌生的叔叔阿姨。1990年，他终于可以回到老家青岛，本想颐养天年，却发现儿子的智力出现了问题，儿子小时候学习成绩不好，经常被老师说成”缺心眼”，长大后给儿子找工作，却什么也干不了。说起话来还是天真烂漫，就像一个六七岁的孩子，到医院检查之后才发现，儿子有先天性的智力残疾。

几年以后灾难再次降临，魏世杰的女儿又开始生病了，她本来智力一般，上了一所成人高校。

2000年她突然开始失眠，很快转向被迫害妄想症，医院诊断为精神分裂，后来精神分裂症变成幻听，经常听到有个人给她讲话。两个孩子出现这个情况，一开始妻子不敢相信，但随着不断住院治疗，她慢慢变得绝望，精神受到打击很大，2007年也得上了精神分裂症。一家四口人，三个重病号，所有的家庭重担都落在他一个人身上，他无法撤退只能前进，只能调侃自己是“倒霉老头”

不求报答，唯有倾其所有

董卿问魏世杰：“为父亲对于孩子的意义是什么？”说：“最大的支柱，当孩子遇到问题的时候，父亲就要挺身而出，责无旁贷。给他们遮风避雨，不需要回报。”子在生活方面很难自理，为了让他早点独立，魏世杰给儿子写了一个守则，他教儿子拖地板、倒垃圾、买菜、冲厕所，生活中的琐事事无巨细，儿子做不好就扣零花钱五元，他说自己也不能永远活下去啊！女儿的情况则要更糟糕，有一天晚上后半夜，女儿突然喊爸爸，爸爸，嚷着地上有东西。魏世杰一看是一根头发，她要求爸爸一定要捡起来，否则她睡不着觉。给女儿的碗里有水，她要求爸爸倒掉，倒了二十多次仍然不满意这样”无理取闹”的事情太多了

女儿也有清醒的时候，看到艰难维持的家满头白发的老父亲，她选择了自杀，并写了一封遗书：我的爸爸妈妈是最好的爸爸妈妈，我这一辈子不能报答你们了，只能等下辈子。好在女儿的病情现在较为稳定，在《朗读者》中提到这段往事的时候，董卿和现场观众都哭了，魏世杰自己的眼眶也红了。魏世杰的妻子也自杀过一次，趁他不在的时候割了手腕。魏世杰回来之后，发现厨房里边淌得满地都是血，赶紧把她送到医院。抢救过来，他问“为什么这么干？”说：“魏，我看你太累了，我要是死了，你可以减轻很多负担。”

如今妻子住在重症监护室，探视时间只有半个小时。每次探视完都会拉着他的手，不想让他走。两个人风风雨雨那么多年，从青海到四川，是夫妻是亲人也是战友。如今在照顾家人之外，魏世杰还每天挤出两个小时写作，这成为他一天中最开心的时候。只有在写作的世界里，才能让自己的心弦有丝毫的放松，他编写科普书籍，多部作品被写入教材试卷。他写自传小说，2010年的长篇纪实小说《禁地青春——我的核基地生活》，在天涯杂谈连载时（网上用名《核武老人26年亲历记》），一年内点击量600多万人次，回帖6万多条被誉为天涯最干净最感人的贴子，还被拍成了影视作品。

魏老的《禁地青春2》即将出版，在小说中他们的病都治好了，这是幻想也是一种痛苦无奈的心灵慰藉。

据CCTV《朗读者》整理