祖坟，望故乡

既然归家无望，他乡便故乡

郑嘉励：专职田野考古，业余从事杂文写作，既为个人抒情遣怀，也为考古工作者与大众之间的情感、趣味和思想的连接

靖康国难，北宋灭亡。吕好问，南宋大儒吕祖谦的曾祖父，举家合族，随同宋室南渡。

吕好问家族，号称“东菜吕氏”。是宋代显赫的高门大族。吕祖谦六世祖吕夷简、五世祖吕公著是仁宗、哲宗时的宰相，吕好问在钦宗时也官至宰执。在北宋亡国前，吕氏家族居住在汴京开封，已有五六代人。如今，他们流亡南方，逃离家乡，也抛离了自家的祖坟。

东莱吕氏的祖坟，在河南郑州新郑县神崧里。到吕好问这一辈，已是七八代人聚葬的大型家族墓地。各墓的位次，按照中原的风水观念和儒家伦理“长幼尊卑”的原则规划，一个萝卜一个坑，连吕好问、吕祖谦祖父吕弸中的“寿坟”，均已安排妥当，若非金人南侵，都该埋入祖坟。

这种多代人聚葬、秩序井然的家族墓地是中原士大夫家族的传统，同等显赫的北宋韩琦、富弼家族墓地，前些年经过考古被发掘出来。

金人入侵，改变了一切。绍兴元年（1131），吕好问在流亡途中死于广西桂林，就地安葬于南国边陲。按他的遗愿，待天下安定，他总要迁回中原祖坟。随葬的墓志，后半截故意留白，留待日后叶落归根，补述信息之用。

绍兴五年后，宋金战局稍定，吕家离开桂林。陆续内迁。吕好问长子吕本中，寓居信州（今江西上饶）；次子吕弸中，寓居浙江金华；三子吕用中，寓居绍兴；四子吕忱中，住在衢州一带。四大房派，各自飘零。

绍兴十五年，吕本中死于上饶，归家无计，也就近安厝；吕弸中有两个儿子，长子吕大器，即吕祖谦父亲；次子吕大伦，时任婺州武义县丞。次年，吕弸中死于武义县丞官舍，遂安葬于武义城东的明招山。吕弸中是最早入葬明招山的家族成员，从出土墓志看，也是临时安厝。在他的遗嘱中。想必也期待着重返祖坟。至于为何选中明招山，原因不详，大概因為距离县城不远，那里山清水秀，又有一座著名的寺院——明招寺，当然，吕家有能力买下整片山地，何况，明招山位于金华、绍兴等地相对中心的位置。

又过去七八年，到了绍兴二十四年，人们意识到，“王师北定中原日”只是个缥缈的理想。于是，在吕用中主持下，将吕好问的棺柩自桂林迁来，成为明招山家族墓她中辈分最高的成员。既然归家无望，他乡便是故乡。此刻，他们着手将明招山建设为永久性的家族墓她。

这是奇迹。在文化传统、自然环境与中原完全不同的江南，分散各地的家族成员，遵照河南祖坟的做法，在南方打造新墓地。从吕好问始；吕弸中“中”字辈成员；吕大器“大”字辈；吕祖谦、吕祖俭“祖”字辈；吕乔年、吕延年“年”字辈成员，四大房派，凡五代人，包括少量“之”字辈第六代成员，死后悉数聚葬明招山。作为凝聚家族情感的重要载体。新祖坟延续了160多年之久。

凡是明招山出土的第一代、二代、三代移民的成员墓志，在志文末尾，多会追述“新郑神崧里”的墓地。他们聚集于明招山下，但始终未忘河南的祖坟，那是回不去的故乡。

直到蒙元南侵，南宋亡国，东莱吕氏家族再度分崩离析，明招山墓地逐渐衰亡。吕祖谦儿子吕延年，从金华迁居浙江缙云，死后归葬明招山。但自吕延年之子吕似之始，则安葬于迁居地，明招山墓地终于废弃。

明清时期，东莱吕氏后裔未有特别显赫的人物。但无论他们迁居缙云，还是东阳、诸暨，每年都会来明招山上坟，并定期维修。清末维修吕好问、吕祖谦墓，即由东阳族人赞助，重建碑刻尚存。

上世纪五十年代以来，陵谷变迁，明招山吕氏家族墓地，遗迹夷平，坟墓位次混淆。1992年重建吕祖谦墓，新建的墓所，竟然距离真实的吕祖谦墓误差约有百米之遥。

每年的清明节，缙云吕氏后裔依然墓祭不辍。2014年，我在明招山调查吕氏家族墓地，看见他们成群结队，带来祭品，燃起香烛，对着青山磕头、祭拜。这一片苍莽的山野，没人知道哪里埋着吕好问，哪里又是吕祖谦。