《佛所行赞》：古代汉语最长的叙事诗（下）

孙昌武

佛陀形象——佛法的象征

日本学者平等通昭曾指出：

作者思想上是站在上座部说一切有部的立场，不是把释尊看作具有本体佛意义的应化佛，而是具有觉悟的人的肉体的生身佛，只是在寂灭后才作为法身存在。换言之，是把释尊当作完善的人来描绘，而不是绝对的神，或毋宁说是接近神的神人。（平等通昭《印度佛教文学の研究》第一卷《梵文佛所行赞の研究》，第336页）

这样，正如前面引用和辻哲郎讲佛像是把神表现为“人”的姿态，《佛所行赞》里也是把佛陀作为一个置身在现实环境里的“人”来表现的，不过是个不同凡人的卓越的人。同时又描绘了他周围作为陪衬的许多基本是取现实面貌的人物。在家时有他的父亲、抚养他的姨妈、妻子、侍从、宫人，出家后有他的弟子、信徒以至敌人，都起到烘托传主作为“人”的形象的作用。从文学角度看，这也大为增强了作品的现实性格。

《佛所行赞》是作为经典结集的。前面说过，佛陀不同于一般宗教的教主。他不是一般的“神”，既不是造物主，也不是救世主。他示现为“人”，是一位和一般人一样有喜怒哀乐的“太子”。他与古印度许多游行四方的“沙门”一样，发愿走上寻求真理（道、法）的道路，成为求道者、修道者，继而成为成道者、传道者。他用自身的榜样来集合、感化、教育信众。圆寂之后，他的后辈一代代人写他的传记，记录、描写他生前的事迹、言教，树立榜样、教育徒众和凡俗。马鸣和诸多佛传作者一样，结集佛教经典的《佛所行赞》，根本目的不是创造佛陀的艺术形象，而是以他的形象作为他的教法的象征。因而这部作品也就不同于一般单纯的艺术创作，而是利用艺术形象来阐扬佛陀教法的经典。

马鸣创作这部作品，一方面继承了佛教各部派经、律中有关佛陀的传说和当时已形成的各种佛传的内容和写法，另一方面又相当全面地借鉴和发展了古印度神话、婆罗门教圣书《吠陀》《奥义书》和古印度大史诗《摩诃婆罗多》《摩罗衍那》等传世经典优秀成果的创作成就，从而保障了作品的高度艺术水准。

这部作品遵循传统的“八相成道”框架，从佛陀出生叙述到圆寂、诸族八分舍利。在古印度社会生活广阔的历史背景上，生动描绘一位出身王室、生活优裕、聪慧敏感、受过良好教育的青年，经历人世的声色繁华和精神挫折，战胜主、客观重重阻力，最终走上求道、修道之路，成长为人生导师和宗教领袖，塑造出一位光辉的宗教导师的形象。

如上所述，在《佛所行赞》里，对于佛陀形象的描写，当然有出于悬想的、神秘化的情节，但基本是作为一个杰出人物来表现的。这是一个聪明智慧、热情敏感、心怀慈悲的年轻人，他受到现世苦难刺激，善于思索，勇于反省，果敢地面对人生挑战；当他一旦意识到人生五欲之苦，就坚决地加以摒弃，义无反顾地走上艰难的求道之路。他对前来规劝他回家的人说：

……明人（真正的聪明人）别真伪，信（信仰）岂由他生？犹如生盲人，以盲人为导，于夜大暗中，当复何所从？……我今当为汝，略说其要义：日月坠于地，须弥（古印度神话山名，在四大洲中心）雪山转，我身终不易（改变），退入于非处！宁身投盛火，不以义不举（行动），还归于本国，入于五欲（色、声、香、味、触五境生起的情欲）火！

在求道过程中，他既经受了多年苦行的磨炼，又能战胜恶魔的诱惑，意志极其坚强，信念极其坚定，又善于批判地汲取众多“沙门”修道者的经验教训，终于大彻大悟。当他体悟到解脱之乐的时候，又毫不利己，勇于承担，开始了传道施化的漫长生涯，直到八十高龄圆寂，病逝于游行弘法的道路上。

《佛所行赞》里佛陀的整体形象乃是阐发教义的象征。例如卷三《转法轮品》是讲佛陀在鹿野苑向最初追随他的五位弟子“初转法轮”（传说古代圣王掌握轮宝，无敌不催；比喻佛陀说法如转法輪）的。其中开始宣讲领悟佛法既不能靠苦行，也不能耽于怡乐：

疲身修苦行，其心犹驰乱，尚不生世智，况能超诸根（认识器官；“六根”：眼、耳、鼻、舌、身、意）？如以水燃灯，终无破暗期，疲身修慧灯，不能坏愚痴。朽木而求火，徒劳而弗获，钻燧人方便（使用灵活方式），即得火为用。求道非苦身，而得甘露法（佛法），著欲为非义（邪道，违反佛教教理的），愚痴障慧明。尚不了经、论，况得离欲（色、声、香、味、触五境生起的财欲、色欲、饮食欲、名欲、睡眠欲）道？如人得重病，食不随病食，无知之重病，著（贪著）欲岂能除？放火于旷野，干草增猛风，火盛孰能灭，贪爱火亦然。我已离二边，心存于中道（这里指苦行、怡乐“二边”；中正不倚的正道，指“八正道”。大乘佛教则主张常是一边，断灭是一边，离此二边行中道），众苦毕竟（彻底）息，安静离诸过。

这里用了一系列具体、通俗的比喻阐释求法需要离开苦行和怡乐二边的道理。

同样，关于佛陀入灭，卷五《涅槃品》里描绘佛陀逝世情景。佛陀预告自己将行寂灭，众弟子悲痛欲绝，他教导说：

如来毕竟卧，而告阿难陀：“往告诸力士（佛弟子，众罗汉），我涅槃时至。彼若不见我，永恨生大苦。”阿难受佛教，悲泣而随路，告彼诸力士：“世尊已毕竟（指寂灭）。”诸力士闻之，极生大恐怖，士女奔驰出，号泣至佛所。弊衣而散发，蒙尘身流汗，号恸诣彼林（指拘尸那迦[今印度联合邦迦夏城]附近希拉尼耶伐底河边的娑罗林，佛陀圆寂处），犹如天福尽，垂泪礼佛足，忧悲身萎熟（萎靡颓唐）……告诸力士众：“诚如汝所言，求道须精勤，非但见我得。如我所说行，得离众苦网，行道存于心，不必由见我。犹如疾病人，依方服良药，众病自然除，不待见医师。不如我说行，空见我无益。虽与我相远，行法（遵行佛法）为近我。同止不随法，当知去我远。摄心（收束自心）莫放逸，精勤修正业。人生于世间，长夜众苦迫，扰动不自安，犹若风中灯。”时诸力士众，闻佛慈悲教……

这里佛陀嘱咐弟子的一段话，谆谆善诱，说他本人虽然去世了，但留下了佛法，要依法行事，“空见我无异”，“行法为今我”。这里同样用了形象的比喻，所说的道理则已经是后来大乘佛教“法身”观念的萌芽，即主张佛陀寂灭只是化身的幻灭，佛法是常驻不变而永存世间的。

这样，《佛所行赞》利用所塑造的佛陀形象来阐扬教义，遂成为一部内涵精深而丰富的佛法的经典；而佛陀形象鲜明、生动，则成为世界文学史上出于艺术创造的卓越典型。

高超的艺术技巧

《佛所行赞》体现卓越的写作艺术技巧，造就了诗歌创作的一个高峰，确立起它在梵语古典文学中不可替代的重要地位。昙无谶把这部作品翻译为汉语，又显示译者的才华、能力，体现汉译佛教翻译文学的特色与成就。

中土古代史传著述，以《左》《国》《史》《汉》为代表，注重“实录”，长于叙事，主要是通过行动、语言来刻画人物，表达质直朴实。相对而言，《佛所行赞》则长于场面的描摹与铺陈，注重场面的描绘，更注重铺张、渲染，特别是长于人物内心世界的刻画，表达人物的感情、情绪、感受等心态，又多用繁复的夸饰、形容，造成强烈的煽情效果。这种表现方法是宣教的需要，又正是中国古代文学传统中有所不足的。如场面铺陈，《圣品》写在家时的青年释迦身为太子前来园林游玩，众宫女奉迎：

……太子入园林，众女来奉迎，并生希遇想，竞媚进幽诚（内心隐秘爱意），各尽伎姿态，供侍随所宜：或有执手足，或遍摩其身，或复对言笑，或现忧戚容，规（设法）以悦太子，令生爱乐心。众女见太子，光颜状天身，不假诸饰好，素体逾庄严，一切皆瞻仰，谓月天子来，种种设方便，不动菩萨心。更互相顾视，抱愧寂无言……往到太子前，各进种种术：歌舞或言笑，扬眉露白齿，美目相眄睐（做媚眼），轻衣现素身（裸身），妖摇而徐步，诈亲渐习近，情欲实其心，兼奉大王旨，慢形（形态轻浮）媟（輕慢）隐陋（指隐秘处），忘其惭愧情。

太子心坚固，傲然不改容。犹如大龙象，群象众圆绕，不能乱其心，处众若闲居；犹如天帝释（亦称帝释天，佛教护法神之一），诸天女围绕，太子在园林，围绕亦如是：或为整衣服，或为洗手足，或以香涂身，或以华严饰，或为贯璎珞，或有扶抱身，或为安枕席，或倾身密语，或世俗调戏，或说众欲事，或作诸欲形（情欲姿态），规以动其心。菩萨心清净，坚固难可转……

这里后一段也是饶宗颐指出的利用“或”字排比句的一例。又《离欲品》描绘太子偶然看见宫女睡眠状态：

厌诸伎女众，悉皆令睡眠，容仪不敛摄，委纵露丑形：昏睡互低仰，乐器乱纵横；傍倚或反侧，或复似投深；缨络如曳锁，衣裳绞缚身；抱琴而偃地，犹若受苦人；黄绿衣流散，如摧迦尼华（迦尼迦树四时开花，花色如金）；纵体倚壁眠，状若悬角弓；或手攀窗牖，如似绞死尸；频呻长欠呿，魇呼涕流涎，蓬头露丑形，见若颠狂人。华鬘垂覆面，或以面掩地，或举身战掉，犹若独摇鸟。委身更相枕，手足互相加，或颦蹙皱眉，或合眼开口，种种身散乱，狼藉犹横尸。时太子端坐，观察诸婇女：“先皆极端严，言笑心谄黠，妖艳巧姿媚，而今悉丑秽。女人性如是，云何可亲近？沐浴假缘饰，诳惑男子心。我今已觉了，决定出无疑。”

上面两段都是描绘女人姿态，都极尽形容、夸饰、反复描摹之能事。一段是写美丽宫女诱惑太子，一段写采女睡态的丑陋，前后照应，表现太子不惑于女色的坚定意志。而从佛法看，这则是禅的“不净观”的形象说明，即观身不净，以证无我。这样的描写又是体现佛法深意的。

场面描写的例子，《合宫忧悲品》里有一段写太子夜间带着仆人车匿乘白马偷偷出城，车匿路上苦谏太子不要出家，没有结果，只好牵着白马返回王宫：

城内诸士女，虚传王子还，奔驰出路上，唯见马空归，莫知其存亡，悲泣种种声。车匿步牵马，嘘唏垂泪还，失太子忧悲，加增怖惧心，如战士破敌，执怨送王前。入门泪雨下，满目无所见，仰天大啼哭，白马亦悲鸣。宫中杂鸟兽，内厩诸群马，闻白马悲鸣，长鸣而应之。谓呼太子还，不见而绝声。后宫诸婇女，闻马鸟兽鸣，乱发面萎黄，形瘦唇口干，弊衣不浣濯，垢秽不浴身，悉舍庄严具，毁悴不鲜明。举体无光耀，犹如细小星，衣裳坏缕，状如被贼形。见车匿白马，涕泣绝望归，感结而号咷，犹如新丧亲，狂乱而搔扰，如牛失其道。

大爱瞿昙弥（佛陀姨母，异译“波阇波提”），闻太子不还，竦身自投地，四体悉伤坏，犹如狂风摧，金色芭蕉树。又闻子出家，长叹增悲感：“右旋细软发，一孔一发生，黑净鲜光泽，平住而洒地，何意合天冠？剃着草土中。佣臂师子步，修广牛王目，身光黄金炎，方臆梵音声。持是上妙相，入于苦行林，世间何薄福，失斯圣地主？妙网柔软足，清净莲花色，土石刺棘林，云何而可蹈？生长于深宫，温衣细软服，沐浴以香汤，末香以涂身，今则置风露，寒暑安可堪？华族大丈夫，标挺胜多闻，德备名称高，常施无所求，云何忽一朝，乞食以活身？清净宝床卧，奏乐以觉惽，岂能山树间，草土以籍身？”念子心悲痛，闷绝而躄地，侍人扶令起，为拭其目泪。

这一段把太子出走后合宫悲伤的场面活灵活现地描绘出来，而且写得层次分明：先是城中路人传闻；然后车匿牵白马出场，以白马悲鸣相呼应；然后是宫中彩女仪形散乱，绝望嚎啕；继而继母出场，又是另一种写法，写她对所抚养的太子幼儿时的追忆……每个人悲伤的不同表现符合身份，而多样的表现汇合在一片哭声之中，场面撼动人心。

《厌患品》的一段写太子出游，路人奔走相告，观赏太子风貌，场面也极其生动：

观者挟长路，侧身目连光，瞪瞩（凝视）而不瞬（不眨眼），如并青莲花。臣民悉扈从（随从），如星随宿王（大星；宿，星），异口同声叹，称庆世稀有。贵贱及贫富，长幼及中年，悉皆恭敬礼，唯愿令吉祥。

郭邑及田里，闻太子当出，尊卑不待辞，寤寐（醒着和睡着）不相告，六畜不遑（没有工夫）收，钱财不及敛，门户不容闭，宾士走路傍，楼阁、堤塘、树，窗牖（窗户）、衢（大路）巷间，侧身竞容目，瞪瞩观无厌。高观谓投地，步者谓乘虚（此二句形容失魂落魄：高处观看的人摔到地下，走路的人以为上了天），意专不自觉，形神若双飞，虔虔（恭敬的样子）恭形观，不生放逸（放纵散乱）心。圆体臃支节，色若莲花敷，今出处园林，愿成圣法仙。太子见修涂（长路），庄严从人众，服乘鲜光泽，欣然心欢悦。国人瞻太子，严仪胜羽从，亦如诸天众（众天神），见天太子生。

这里“六畜不遑收，钱财不及敛”一小节，用了烘托手法，让人想起乐府《陌上桑》里众人观赏罗敷美貌的“行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄”云云，这一段描写更细密，也造成更强烈的表达效果。

《佛所行赞》刻画人物，多用细致的心理描写。如前面所引《合宫忧悲品》里瞿昙弥听说爱子出家不归一大段悲痛欲绝的心理刻画。又如《父子相见品》里写佛陀成道后重归故土，父子相见：

……渐近遥见佛，光相倍昔容，处于大众中，犹如梵天王（色界梵天王，护法神）。下车而徐进，恐为法留难，瞻颜内欣踊，口莫知所言。顾贪居俗累，子超然登仙（指成道），虽子居道尊，未知称何名？自惟久思渴，今日无由宣，子今默然坐，安隐不改容。久别无感情，令我心獨悲，如人久虚渴，路逢清冷泉。奔驰而欲饮，临泉忽枯竭，今我见其子，犹是本光颜。心踈气高绝，都无荫流心（阴暗流荡之心），抑情虚望断，如渴对枯泉。未见繁想驰，对目则无欢，如人念离亲，忽见画形像。应王四天下（东、西、南、北四天），犹若曼陀王，汝今行乞食，斯道何足荣？

当初弃绝父子之情的爱子已经成佛“居道真”，父子忽然相见，父亲的激动、兴奋、愧悔、不知所措……难以言传的复杂心情在这里描摹得淋漓尽致。这种细致真切的心理刻画在中国古代文学传统中是很少见的。

《佛所行赞》大量使用比喻、夸张、排比、复叠等修辞手法，运用的幅度、力度同样是中土传统文字所未见的，有助于造成繁富动人、离奇变怪的艺术效果。这从前面举出的段落可以明显地看出来。又《佛所行赞》与一般佛典一样，叙写中多有不必要的重复罗列和较严重的程式化表现，夸饰、形容往往失去节度，等等。这也是印度古典文学的一般特色。

佛传作为传记文学作品的研究

唐义净写他访问印度所见马鸣所著经典在当地流行情形说：

又尊者马鸣亦造歌词及《庄严论》，并作《佛本行诗》，大本若译有十余卷，意述如来始自王宫，终乎双树（沙罗双树，指佛陀入灭处），一代教法，并辑为诗。五天（五天竺，东、西、南、北、中天竺全境）南海，无不讽诵。

《佛本行诗》即《佛所行赞》。这里所述已经是马鸣写出这部经典五六百年之后，流传仍如此广泛，影响仍如此巨大。

佛传是为追忆、歌颂教主，阐扬、传播教义结集起来的。它们作为宗教圣典的意义和作用毋庸赘述；各种佛传不同程度地保存了早期佛教乃至古印度的历史资料，对于研究佛陀生平，对于研究古印度史、古印度宗教史等具有文献价值，这也是彰明较著的事。而把这样一个庞大的、兼具宗教圣典和文学创作双重性格的经典群翻译成汉语，则又是中国古代翻译文学和古代传记文学的一大成就。

英国学者查尔斯·埃利奥特在其名著《印度教与佛教史纲》曾指出：

……他（佛陀）的传记之中更是属于传闻的部分，这些部分的历史意义虽然不大，但是提供了佛教艺术的主要题材。

包括《佛所行赞》在内的汉译佛传对中国古代造像、绘画艺术的影响是十分显著的。这有大量实物遗存，艺术史里亦有详细的记述。但对文学创作影响的研究则成果寥寥。本文开头介绍饶宗颐讨论《佛所行赞》影响韩愈诗歌创作的文章是一个少见的例子。

关于中国古代诗歌创作，宋人叶梦得曾说过：

长篇最难。魏晋以前，诗无过十韵者。盖常使人以意逆志，初不以叙事倾尽为工。至老杜《述怀》《北征》诸篇，穷极笔力，如太史公纪、传，此固古今绝唱。（《石林诗话》）

中国古典诗歌中叙事传统薄弱。杜甫的《奉先咏怀》和《北征》已经算是不多见的叙事长篇了。而它们的篇幅和《佛所行赞》相比根本不成比例。如果就结构之恢弘、情节之复杂、描写之细腻、人物众多及其性格之鲜明等艺术表现层面看，《佛所行赞》在古代叙事诗中更是无与伦比的。

《佛所行赞》对于古代诗歌乃至叙事文学的影响的研究，进而关于佛教翻译文学在中国文学发展史上的贡献、地位和影响的研究还是有待开拓的重要课题。

（作者单位：南开大学文学院）