闲看儿童断线时

朱子

这期沙龙主题：和孩子一起成长。

一位同事起了这个调调，应者众，迅速就完成了这期选题。既然没拦住，我心里就犯了下嘀咕：说成长就成长呗，非扯上娃，做什么吗？一提娃，就涉及到教育问题，这么繁复、庞大的议题，想想都不知道从哪里找切口。而且，没有哪一种教育方法，是放在每一个家庭和孩子身上，都通用的。还有一点，暗暗心虚：俺不是“虎妈”，是不折不扣的“二虎妈”。这咋给这期沙龙主题，找一个共性或者独特的成长方向呢？

看了四位作者的文字，俩当爹的，基本属于“老奸巨猾”型，坚持跟娃斗智、不斗勇；当娘的，敏感细腻，在逐渐放手中，欣慰娃的成长；另一位当爹的，“鸡贼”一次，后悔半生，还惦记跟娃道歉呢。

说实话，“和娃一起成长”，明明是个伪命题嘛。家长和娃，本来就是类似“捆绑销售”的事实，无法更改。不管你愿不愿意，不出意外，都得在一起。然后，家长在变老，孩子在长大。下面“敲黑板”是重点：不论大人还是孩子，这里面的有效成长，而不是生物成长，到底有多少？真正的结果，好像要用至少半生甚至一牛来印证。总而言之，又归到价值观上来了：究竟什么是真正的成长？什么是真正的成功？

前阵子，外卖小哥在诗词大会上勇夺霸主。评论惊诧之余，又有了不同的声音：“会背再多诗词又昨的？不还是个送外卖的？！”工作群里提到这个话题，我问：“社会公众对价值形态多样化、去标签化认同，还要多长时间呢？是不是‘君问归期未有期？”平日里谦谦风格的领导发了“奋斗”的表情：“媒体人的责任，新闻理想。”可见任重而道远。

然而，戏剧性一幕很快就出现了：第37届香港金像奖，一位做了30多年的“茶水”大姐得了“专业精神”金像奖。我把这个消息，转发到微博上，目前显示的阅读量是10.8万，且还在被“推广”。

突然有一个感受：成长，尤其是人文成长，是需要有责任感、有理想的群体，起引领作用的。“茶水”大姐，很了不起，而认可她、尊重她的人们，更是了不起。

就此，再回头看“和孩子一起成长”的主题，是不是有些就淡了，有些又浓了？但愿我们能珍惜和孩子在一起的分秒，共同体味、追寻：到底什么是真正的成长？

好了，我们轻松一下，自我暴露一下我这个“二虎妈”的家丑种种，大家一乐：

比如，儿子放学问我：“妈妈，老师说我可以报中队长和小队长，哪个好？”我认真回答：“当然是小队长！你想‘猪头小队长听起来多Q，‘猪头中队长，太大只了。”

我的内心独白：你小子先问哪个好，知道哪个对应的责任大吗？先去练练吧。

比如，從一年级儿子就模仿我签名，自己签字，时小时还跟我要帅，让我看他怎么在作业本上签我的名字。

我的内心独白：你小子负责拧的螺丝钉，凭什么让我拧最后一扣？自己学着一站到底吧。

凡此种种小着调，特别多。曾经，父亲带我，一辈子给我最大的感受就是：我是你的同谋、搭档、玩伴儿，看咱俩谁淘气，谁更能承受淘气后果。我也小会别的，也这样带儿子，喊他“大哥”，因为当“大哥”就得扛事儿啊。走大马路上，他也有操不完的心：“妈妈，你不要站马路上拍云啊！怎么走路不看车呢！”

明朝有位徐文长，写过一首《风鸢图十首》：

“我亦曾经放鹞嬉，今来不道老如斯，那能更驻游春马，闲看儿童断线时。”

哈哈哈，蛇打七寸了！这徐文长，就是徐渭啦，明代文学家、书画家、戏曲家、军事家，“明代三才子”之一。徐渭有俩儿子，这爹当成这样，不能说奇葩，咱说生动好吧？你说你不给娃娃们做风筝也就罢了，咋还闲得看人家风筝断线呢？！

估摸老徐渭内心独白：娃啊，你爹我也没长明白，还长着呢！