酸汤慰乡愁

◎文/黄晔

咸菜蕾斜刀切片，肉梗切小拇指粗细的寸条，热锅冷油，爆香蒜蓉，入咸菜蕾片翻炒，加入多于一碗汤的水量，大火煮沸，改小火慢炖，熬出咸菜蕾的咸香时，再加入肉梗条同煮片刻，关火，盛汤。白瓷碗内汤汁淡淡奶黄，菜蕾黄绿晶莹，肉羹粉红微白，只瞥上一眼，便口舌生津，胃口大开。闺密迫不及待拿起汤勺，轻轻抿一口，不说话，再尝一口，才惊叫：“太爽口了，这汤汁清而不腻，咸菜酸脆，肉条劲道脆口，好喝，好吃。快把链接发给我，我也要买些回家做汤。”

这是我隆重推出的咸菜蕾肉梗汤，食材都来自我的故乡潮州。如今真是方便，哪怕远隔千里，也能吃到当地的特色。记得有一年，学生托人千里迢迢从大连带了几包韩国泡菜回来，以满足我，现在不用费这个神了。

我母亲能干，在家自制泡菜，冬日时泡萝卜，切丁加白糖翻炒，酸酸甜甜，是吃粥的好伴侣。夏日泡豇豆，切来炒肉末，能给苦夏的家人开胃。更多的是泡包菜，切片加火腿肠片煮汤，父亲说有家乡潮州酸菜肉梗汤的神韵。后来，妹妹在网店淘到正宗的潮汕咸菜蕾和肉梗，这道汤就成了我们家餐桌上的常客。

肉梗，其实就是猪肉卷，父亲叫肉梗，是潮州话的字音，我不知应该是哪个字，就想当然用了这个“梗”。酸菜就是咸菜蕾，是夏日开胃佳品。

据《周礼·天官》载：“醢人掌四豆之实。韭菹，菁菹，茆菹，葵菹，芹菹，笋菹。”菹，就是现在我们所说的泡菜、咸菜、酸菜。现代科学研究表明，咸菜腌制后产生大量的乳酸，能抑制人体肠内有害菌群，促进消化，还能刺激食欲。

人们常说“潮汕有三宝，鱼露、菜脯和咸菜”，潮汕人用圆圆的、肥厚的“大菜蕾”（芥菜心）腌制咸菜，腌制好的菜蕾，黄绿晶莹，酸甜酥脆，香醇爽口，令人垂涎，每每想起便觉口腔里津液丰盈。

父亲自上大学离开家乡，除了退休后回去待过两年，便不曾再回去。他是个最能随遇而安的人，在鄂西小城宜昌落户生根，很多东西都入乡随俗，他着意学一些本地土语，但一口潮州普通话却太有辨识度。在宜昌生活五十多年，他始终吃不惯本地菜的麻辣味，最喜欢酸甜味，曾多次用菠萝下饭，让他外孙惊讶不已，然后也学到了这一招。

父亲从来不曾教我们说潮州话，任由我们说一口宜昌本地话。我私下猜度，父亲大概是想让我们少一些漂泊感，把他乡做故乡吧。他常说的一句话是“青山处处埋忠骨”，只是他自己骨子里刻着的乡愁，终究还是从一碗汤里流露了出来。