“道不行，乘桴浮于海”——从《聊斋志异》看蒲松龄的“仁”道

⊙张晓杰［滁州城市职业学院， 安徽 滁州 239000］

中国素来有“诗穷而后工”的说法，自司马迁写作《史记》以来更有“发愤著书”的传统。在浩如烟海的典籍中，最值得玩味的大都是遍历风雨后，寄托了作者人世感悟和理想的作品，如《史记》，如《红楼梦》，又如《聊斋志异》。早在两千多年前，孔子就曾因怀才不遇而感叹“道不行，乘桴浮于海”，即志向在现世得不到实现，不如乘着木筏，泛舟远洋，隐于天涯之间。一部《聊斋志异》读完，我深感可以用此句概括。

一、不能承受之“道”

但凡作家发愤著书，总离不开身世经历和成长环境，蒲松龄之所以写作《聊斋志异》，自有一番原因。

蒲松龄，字留仙，一字剑臣，生于晚明崇祯年间，卒于清康熙中叶，自乱世偷生而来，又见证了中国最后一个盛世的兴起。他自幼聪颖，少负才名，顺治十五年（1658），年方十九岁，“初应童子试，即以县、府、道三第一，补博士弟子员”（张元：《柳泉蒲先生墓表》），并得到当时名士、山东学道施闰章等人的赏识，可以说是少年得志。蒲氏家族虽历史悠久，但到松龄时已家道中落，颇受儒家思想熏陶的他，和当时天底下所有读书人一样，都梦想着一朝得中科举，赢得生前身后名。无奈命运开了一个巨大的玩笑，自其十九岁连中三的之后，居然连续五十多年都名落孙山。如果从未到达过人生的高峰，又或是没有之前的那些成绩和名士对自己的赏识，也许蒲松龄会以更加自在的方式度过自己的一生。可惜“曾经沧海难为水”，蒲松龄虽屡考屡败，但科考热情从未衰减。对蒲松龄来说，科举致仕，光耀门楣，福泽一方就是自己的理想，就是自己的“道”。然而他的“道”最终却没走通，《聊斋自志》中，蒲松龄自叹命途多舛，所谓“门庭之凄寂，则冷淡如僧；笔墨之耕耘，则萧条似钵”，并以“落落秋萤之火，魑魅争光；逐逐野马之尘，罔两见笑”自嘲。可见蒲松龄对自己的现世生活是不大满意的，尽管如此，七十二岁，蒲松龄百感交集，仍然写下了“天命虽难违，人事贵自勤”的诗句，这既可见松龄的无奈，又可见出其自强不息的心性，令人敬服。也就是在屡败屡考的辛酸中，蒲松龄完成了《聊斋志异》的写作。这部书本出于他“雅爱搜神”的兴致，最初可能并未料想会用一生去完成它，随着人世体悟渐深，他愈发将自己的志趣、观点、期待等都灌注到聊斋世界中去，以至于在亲朋挚友多次讽劝不要以《聊斋志异》创作耽误科举“正道”的情况下，他依然矢志不移。《聊斋志异》中多次提到“痴”，其实《聊斋志异》的创作本身又何尝不是一种“痴”的表现呢？

二、心中的“海”

文人在现实中有所遭际，多半要在文章著作中获得心理补偿。科举之道是难以走通了，于是蒲松龄穷其一生利用《聊斋志异》给自己构建了一个精神世界，这里超脱现实，又与现实紧密相连。这里有狐，有鬼，有各种稀奇古怪的记载，似真非真，似假非假。这里也有现世的不公与难违的天命，但与现实不同的是，这里还有另一种高于世俗的审判者，可还公道于不公者，那就是“天”或者说“神”。于是就有了书中溺水而亡却受恩知报的鬼魂王六郎，不忍因“一人”，“残二命”， 放弃了投胎的机会，后被“神”授为土地，终得其所（《王六郎》）；也有为人蕴藉，“落拓不得归”的孔雪笠，义助狐友一族，虽遭雷击，却抱得美人归（《娇娜》）；亦有“一贫彻骨，而至性不移”的王成，本是“生涯日落”，却因一念之善，得有非凡际遇，“此天所以始弃之而终怜之”，最终得了富贵（《王成》）。

这样的例子，在书中不胜枚举。不难看出，在聊斋世界中，天地自有一把公平尺，好人在现世不能得到应有的肯定，死后通过超现实的途径却能够得其所。这不仅是蒲松龄赋予聊斋世界的法则，而且是他对现世的期望，但明伦评点《聊斋志异》说：“借福泽为文章吐气，是老死名场者无聊之极思。”他认为聊斋世界是蒲松龄的慰藉场，确是妙论，但除了福泽慰藉，它更是蒲松龄的“桃花源”，寄托着蒲松龄对天下至正、人才不沦的美好期望。所以，聊斋世界其实就是蒲松龄心中想要乘桴而去的那片“海”。

三、实现圆满的“桴”与“仁”

“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”要到达理想之海，应有可乘的舟楫。纵览《聊斋志异》，蒲松龄的渡海之“桴”即是“仁”。

蒲松龄本就是饱学之士，身处那样一个时代，醉心于以儒家思想为核心的科举考试，又在生命大部分的时光中都从事教育工作，设帐教书，必然在思想上受到儒家的深刻影响。“仁”的概念先于孔子出现，至孔子将其发挥深化，成为数千年中国儒家学说的核心，到蒲松龄所处的时代，已有了极为广泛的内涵。更为重要的是，“孔子的‘仁’是一种对人生、社会和天道的自我超越性的生命体悟。‘仁’具有多重含义，孔子以此为核心构建起生命的目标和意义”①。简言之，孔子以“仁”搭建了在命途不顺背景下“自我实现”的基础。在某种层面上，蒲松龄与孔子有着相似之处，《聊斋》中许多故事都传达了蒲松龄的一种意识，即天命虽难违，但有时却可以改命，而改命之器，则是中国传统儒家思想的核心——“仁”。

如《瞳人语》一篇，长安青年方栋，喜好美色，无意间触犯神灵，于是失明，“懊闷欲绝”。“颇思自忏悔”后，诵经自修，持之一年，眼中忽有小人进出，并得以重见光明。松龄评说：“鬼神虽恶，亦何尝不许人自新哉！”又如《雷曹》，士子乐云鹤在好友故去之后，依然接济好友家眷，不遗余力，“每得升斗，必析而二之”，以至于家计日蹙，后来在经商途中，遇一落魄男子，仗义出手，给予饭食。仁义之举换来了天神相助，解灾度厄，并成就了一番事业。再如《水莽草》中的祝生，传说水莽草是一种毒草，误食之后，会致死并令人化为“水莽鬼”，必须要有人取而代之才能得以轮回。祝生中毒身死之后，因听到母亲痛哭，竟然到阳世来继续奉养母亲，后来有人中了水莽草之毒，却死而复生，祝母问他：“你为什么不取而代之呢？”祝生说：“我平生最恨这种以他人之苦行自己乐事的人，而且我侍奉母亲很快乐，不愿意投胎往生。”自此之后，有中毒的人，只要向祝生祈祷，都可以不死。如此大仁大义，读来令人感叹。后祝生因有功于人世，被上帝策为“四渎牧龙君”，化而为神。

其实《聊斋志异》流传之初，就已被认定为一部“变儒之作”，它有着“奇幻作品的外形，儒家核心的内质”，1962年河南辉县发现的王金范《聊斋志异》十八卷本原刻一册，刊刻于乾隆三十二年（1767），直接以儒家视角列“孝、悌、智、义、贤”等26门。②故而，“仁”可谓是《聊斋志异》一书的根本核心。许多研究者都提出，《聊斋志异》中充斥着“仁孝”思想，其实，“仁”不只是结果，也不光是所谓“劝谏”的道德工具，更是蒲松龄创作的内在驱动力，是蒲松龄在聊斋世界中实现自我圆满的“器”。也因此，蒲松龄笔下的人物不再是冷淡无比的画像，而是有了温度的“人”，蒲松龄“以儒家仁学为依傍，对人的本质、人的尊严、人与命运、人与等级秩序、人道与暴力等重大问题，作了直观的描写和艺术的思考。……这保证了蒲松龄高于时人一筹，保证了《聊斋志异》较同期作品更富人性”③。

四、结语

《聊斋志异》一书之所以受到一代又一代读者的欢迎，除了其高超的艺术手法和诸多荒诞却又似乎十分真实的故事，更在于书中对真善美的呼唤，对假恶丑的批判，以及作者独特的观点——“有心为善，虽善不赏。无心为恶，虽恶不罚”（《考城隍》）。其自问世之后，之所以能够跳出传统志怪小说的窠臼，也就在于谈狐说鬼之中，绘尽了世间百态。更多时候，狐鬼之“仁”更甚于人，不得不说是蒲松龄对现世的一种讽刺。庄子《人间世》中有言：“德荡乎名，知出乎争。”过于追求功名，道德容易出现问题，知识多了，也容易与人相争。不平之气多了，极易起厌世之思，甚至对所处的环境兴起敌对意识，然而蒲松龄一生大起大落，却始终性情醇和，正直爽朗，没有犯此忌讳，他把自己所有的怨愤、不甘和人生体悟都投诸《聊斋志异》的创作中。蒲松龄“正是在《聊斋志异》长期的搜集、改编、结集、增补的过程中……找到了一条超越生活痛苦的精神出路”④。在聊斋世界中，蒲松龄找到了另一种实现圆满的途径，也让后来人多了一本案头不可舍弃的经典。

①景怀斌：《孔子“仁”的终极观及其功用的心理机制》，《中国社会科学》2012年第4期。

②王平：《二十世纪〈聊斋志异〉研究述评》，《文学遗产》2001年第3期。

③安国梁：《论〈聊斋志异〉的“仁”》，《河南大学学报（社会科学版）》1993年第2期。

④郑炜华、王晓燕、王忠禄：《从〈聊斋志异〉看蒲松龄对人生困境的超越》，《中国古代小说戏剧研究》2012年第00期。